KWIECIEŃ 1997 Wojny Harrisona Forda 


Indeks: 358061 


Nr 4 


CENA: 4zł 50gr 
lub 3 USD 


ierce BrOSNA 
ulka Fw środku 


dla n 


Henryk Bista 
Kasia Kowalska 
Daviił Lynch 
Bill Pullman 


LINDA KAMILTON 


PIERCE BROSNAN 


c = eg I — 


Umómi 


= = 


| HLAII HI 
(DLRKIFY KOOK 


==] 


15 


S(AJIRACK (ONI VA 


KARANDE CU: ANN 


CŃ | 


GD skr0] 


ERUPCJA W KINACH OD 11 KWIETNIA 3% rotsar 


IRZ 


(MI 


8 BILET DO KINA: 
Blask 


9 BILET DO KINA: 
Angielski pacjent 


10 BILET DO KINA: 
Romeo i Julia 
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|| 8 Wichry nad Berlinem 
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lubi ogień 
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nie może sobie odpuścić 
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stale w pociągu 
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1365 Dydymaty 
144: Wasza kolumna 


Każdemu wolno kochać. 

Kogo się chce i co się chce. Czło- 
wieka, teściową, przyrodę, szkołę, za- 
chód słońca nad Radomiem, gminę 
Błonie, starą fabrykę proszków spie- 
kanych, świat, siebie, Romea i Julię, 
bądź też Arnolda Schwarzeneggera. 
Albo wszystko i wszystkich w jed- 
nym. Czyli kino. 


Każdemu wolno pisać. 

Co się tylko komu podoba i jak się 
podoba. Listy, anonimy, wielką księgę 
przekleństw góralskich i kurpiow- 
skich, kronikę bliskich spotkań czwar- 
tego stopnia, ody na dzień dobry i epi- 
gramy na dobranoc, przewodnik po 
Marsie, instrukcję obsługi kosiarki do 
trawy, rozprawę o tej czy innej 
metodzie... Albo filmowe scenariu- 
sze. Tu się wszystko bowiem może 
zdarzyć. Tu się wszystko może spraw- 
dzić. 

Każdemu wolno marzyć. 

O wszystkim. Na przykład o fil- 
mach, które mogłyby powstać, a nie 
wiedzieć czemu, nie powstały. A mo- 
że powstały, a tylko my o tym nic nie 
wiemy? Może więc jednak Wojciech 
Wójcik nakręcił pierwszy polski musi- 
cal kung-fu pt. ”Przełamując bale”, a 
Jerzy Passendorfer dokumenta|- 
no-kreacyjny film o robakach pt. 
"Krzyżaki”, może Marek Piestrak w 
tajemnicy zrealizował futurystyczny 
"Powrót Dzidki”, a Marek Piwowski 
filmowo zaadaptował nie znaną sztukę 
teatralną Jana Himilsbacha pt. *Wszy- 
cy byli przewróceni”? Takie kurne 
marzy mi się Kino... 


Każdemu wolno... 
Przepraszam bardzo, a czy nie moż- 
na by jednak trochę szybciej? 
Życie to przecież w końcu krótki 
metraż. Czas goni /my uciekamy/. 
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wypoczywa w Brazylii 
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Al Pacino i Johnny Depp na premierze Donnie Brasco 


22 kwietnia urodziny obchodzą 
Mówi, wie Jacek Szumias 
ktorślack Nicholson 
Wszystkiego 

najlepszego! 
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NAKŁAD KONTROLOWANY 
ZWAŻEK KONTROL DYSTRYBUCJI PRASY 


Warunki prenumeraty *RUCH” SA 


1. Wpłaty na prenumeratę przyjmowane są tylko na okresy kwartalne. 


2. Cena prenumeraty krajowej na II kwartał 1997 wynosi 12 zł. 
3. Wpłaty na prenumeratę przyjmują: 


a) jednostki kolportażowe "RUCH" SA właściwe dla miejsca zamiesz- 


kania lub siedziby prenumeratora (dostawa egzemplarzy następuje 
uzgodniony sposób) 


w 


b) od osób lub instytucji zamieszkałych lub mających siedzibę w miej- 


scowościach, w któ 


wpłaty należy wnosić 


na konto *RUCH” SA Oddział Warszawa 


ch nie ma jednostek kolportażowych "RUCH", 


w 


PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11 lub w kasach Od 


działu Warszawa, ul. Towarowa 28. 


4. Cena prenumeraty ze zleceniem dostawy za granicę jest o IUU proc 
wyższa od krajowej. Dostawa odbywa się pocztą zwykłą w ramach 
opłaconej prenumeraty, z wyjątkiem zlecenia dostawy pocztą lotniczą, 


której koszt w pełni pokrywa zamawiający 


5. Termin przyjmowania wpłat na prenumeratę krajową i zagraniczną 


na III kwartał 1997 roku - do 20 maja. 


6. Zlecenia na prenumeratę dewizową, przyjmowane od osób zamiesz- 
kałych za granicą, realizowane są od dowolnego numeru w danym ro- 


ku kalendarzowym 


Dodatkowe informacje:tel. 620-10-39, 620-10-19, 620-12-71 wewn. 


2442, 2366. 


Prenumerata pocztowa 


1. Przedpłaty na prenumeratę są przyjmowane bez dodatkowych opłat 
we wszystkich urzędach pocztowych na terenie całego kraju oraz przez 
listonoszy od wszystkich mieszkańców wsi i małych miasteczek, gdzie 
dostęp do urzędu pocztowego jest utrudniony /od osób niepełnospraw- 


nych również w dużych miastach/. 


2. Prenumerata obejmuje pełne okresy kalendarzowe bieżącego roku: 


kwartał, półrocze, trzy kwartały, rok. 


3. Temin przyjmowania wpłat na prenumeratę realizowaną od I lipca 


upływa 25 maja. 
4. Zaprenumerowane egzemplarze są doręczane prenumeratorowi | 
jego siedziby bez pobierania dodatkowych opłat. 


Prenumerata redakcyjna: patrz str. 133 


Dystrybutorzy na terenie USA i Kanady: 
EX LIBRIS POLISH BOOK GALI 
Ave. Chicago, IL 60618; VARTEX DIS 


ub 


Y, 3127 North Milwaukee 
RIBUTING INC. 3289 Dun- 


das St. W. Toronto Ont. MóP 2A5; OMEGA 5539 West Balmoral Av 


Chicago ILL.; Krzysztof Kamyszew: The Society for Polish Arts. 11 


12 


North Milwaukee Ave. Chicago, Illinois 60622, USA; Dystrybucja 


w stanie Illinois/USA - JAB Distributing Co. 60630, POLPRESS 
Cordova Ave., Suite 908 ETOBICOKE, ON M9A 2H8, tel.:(416) 2: 


90 
9- 


0648, fax: (416) 239-1329. HENDAR PUBLISHING, 946 Manhattan 


Ave. 11 222 New York, tel. 718 (389 77 90), 718 (389 22 51) 


Redakcja nie odpowiada za treść reklam. 
Nie zwraca nie zamówionych materiałów. 
Zastrzega sobie prawo do skracania i redagowania tekstów nadsyłanyc! 


PL ISSN 0137-463X 


h. 


Profesjonalne smarowanie to nasza spe- 
cjalność. Zajmujemy się tym od 98 lat. 
Stosujemy najnowsze technologie pro- 
dukcji. Posiadamy własne, nowoczesne 
Centrum Badań i Rozwoju w Pangbourne, 
w Anglii. Cieszymy się opinią światowego 
lidera na rynku środków smarnych. 
Każdy nasz produkt to efekt pracy wielu 


Wieczna młodość silnika 


SILNIKOWY 
ELIKSIR MŁODOŚCI 


inżynierów - specjalistów w dziedzinie sma- 
rowania. Nic dziwnego więc, że Castrol 
wybrali mistrzowie Formuły 1 - zawodnicy 
ze słynnej stajni Rothmans Williams 
Renault. Dlatego warto pamiętać, że wios- 
na to najlepszy moment, 
by zmienić dotychcza- 
sowy olej na Castrol. 


FILM 


Vision Film Distribution Company i miesięcznik "Film" 
zapraszają na premierowe pokazy filmu 


alask 


Wszystkie pokazy odbędą się 18 kwietnia. 


ŁÓDŹ WROCŁAW SZCZECIN TORUŃ BIAŁYSTOK 
kino "Polonia" kino "Atom” kino "Delfin" kino *Orzet” kino "Ton" 


WARSZAWA GDAŃSK OLSZTYN KRAKÓW LUBLIN 
kino "Skarpa" kino "Helikon" kino "Awangarda” kino "Wanda” kino "Bajka”. 
i "Kameralne" 


Pierwszych sto osób, które 18 kwietnia zgłoszą się z tym numerem "Filmu" do kas każdego z wymienionych kin, 
otrzyma bezpłatne wejściówki na wybrany przez siebie w danym dniu seans filmu "Blask". 
0 godzinach otwarcia kas prosimy informować się na miejscu. 


Vision Film 
Distribution Company 
i miesięcznik "Film" FR LM 
zapraszają 
na premierowe pokazy filmu 


Angielski 
pacjent 


Wszystkie pokazy odbędą się 6 kwietnia. 


ŁÓDŹ WROCŁAW SZCZECIN TORUŃ BIAŁYSTOK 
kino "Polonia" kino "Atom" kino "Delfin" kino "Orzet" kino "Ton" 


WARSZAWA GDAŃSK OLSZTYN KRAKÓW LUBLIN 
kino "Skarpa" kino "Helikon” kino "Awangarda" kino "Wanda” kino *Bajka”. 
i "Kameralne" 


Pierwszych sto osób, które 6 kwietnia /niedziela/ zgłoszą się ztym numerem "Filmu" 
do kas każdego z wymienionych kin, otrzyma bezpłatne wejściówki na wybrany przez siebie w danym dniu seans 
"Angielskiego pacjenta”. 0 godzinach otwarcia kas prosimy informować się na miejscu. 
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Śiwy, a A > 8 ać 
Berln- sk Dicaprio - nagroda 28 nk nędą 
Dominacja do Oscara za scenografię 


ROMEO JULIA 


Najsłynniejsza opowieść o miłości, jaką zna świat. 


omeoandjuliet.com 


ATOMIC TV 


Filmy Kieślowskiego 
w Nowym Jorku, 
Rzymie i Moskwie 


W pierwszą rocznicę 
śmierci Krzysztofa Kieślow- 
skiego przeglądy jego fil- 
mów odbyły się: w Nowym 
Jorku w Lincoln Center, w 


Dystrybutor 


. Kosmiczny mecz 


. Nocne graffiti 3 do 4 


Moskwie i Rzymie, dzięki | > UŚPIENI DZÓMYAA 
staraniu miejscowych Insty- | 4. Maksimum ryzyka Syrena 
tutów Polskich. Największa 

impreza zorganizowana zo- | 5 Wyspa doktora Moreau IMP 


stała w Rzymie, przy współ- 
pracy Mariny Fabbri, wło- 
skiej tłumaczki scenariuszy 
Kieślowskiego. Przegląd 
obejmował wszystkie filmy 


6. Marsjanie atakują! 
7. Skandalista Larry Flynt Syrena 


8. Czułe słówka 


Krzysztofa Kieślowskiego - ciąg dalszy Best Film 
wraz z etiudami filmowymi |79 Cztery pokoje ITI Cinema 


oraz dokumentem Krzyszto- 
fa Wierzbickiego "I'm So 


10. Tunel ITI Cinema 


So”. Honorowymi gośćmi zee o) 

ż 2 * aizac 11. Szczęśliwy dzień Syrena 
imprezy były żona reżysera 

Maria Kieślowska i córka | 12. Okup Syrena 


Marta. Wzięli w niej udział 
także współpracownicy i 
przyjaciele: Zbigniew Prei- 
sner, Krzysztof Piesiewicz, 
Jerzy Stuhr i Krzysztof 
Wierzbicki. 


13. Dzwonnik z Notre Dame Syrena 
14. Crash 
15. Przełamując fale 


Solopan 


Gutek Film 


W piątą rocznicę śmierci Tadeusza Łomnickiego w warszawskim tea- 
trze Na Woli, który od zeszłego roku nosi jego imię, odsłonięto rzeźbę 
Zofii Wolskiej, przedstawiającą wielkiego aktora. 


Tytany z królewską parą 

Podczas ósmego festiwalu filmów reklamowych Crackfilm'97 Grand 
Prix przypadło agencji Grey z Warszawy za telewizyjne i radiowe rekla- 
mówki soków Frugo. 

Za najlepszy film uznano "Krzyżówkę” /dla konsorcjum Autotak/ z 
Piotrem Gąsowskim, jako "pozbawionym talentu” miłośnikiem krzyżó- 
wek, którego w rozwiązywaniu kolejnych haseł ubiega żona. Tytana dla 
najlepszego operatora zdobył Paweł Edelman za zdjęcia do *Dziewczy- 
ny” /reklama opon Kormoran/. Niestety, film zrealizowany w Studiu 
Filmowym OTO /także uhonorowanym Tytanem/ nie pojawi się nigdy 
na ekranach telewizyjnych ze względu na osobę bohaterki, która jest... 
dziewczyną lekkich obyczajów dobierającą sobie klientów według mar- 
ki opon ich samochodów. Tytanem dla najlepszego kompozytora nagro- 
dzony został Tomasz Gąssowski, autor ilustracji muzycznej do reklamy 
wyrobów z Cukierni Mistrza Jana. Za najlepszy montaż uhonorowano 
Petera McGlackama współtwórcę reklamy wody Bonaqua. Tytana za 
adaptację filmu na rynek polski otrzymała agencja Young and Ribicam 
za "Pierwszy pocałunek”, reklamówki chipsów Ley's. Wśród Tytanów 
pojawili się także Król i Królowa polskiej reklamy, którymi wybrani zo- 
stali Witold Pyrkosz, "janosikowy” Pyzdra z reklamy *Kamy” i Edyta 
Wojtczak za udział w reklamie proszku "Omo”. 


Od października ubiegłego roku na antenie TV Polonia i Telewizji 
Katowice ukazuje się poświęcony kinu polskiemu teleturniej *Kino- 
man”, realizowany przez Waldemara Patlewicza i przygotowywany oraz 
prowadzony przez Jolantę Fajkowską. Laureat pierwszej edycji *Kino- 
mana” p. Marek Rudnicki już szykuje się do wyjazdu na festiwal w 
Cannes, główną nagrodą kolejnej edycji teleturnieju będzie wyjazd na 
festiwal filmowy do Wenecji. Kolejne odcinki teleturnieju poświęcone 
są konkretnym tematom, takim jak: filmowe adaptacje polskiej literatu- 
ry, kobieta w kinie polskim czy film muzyczny. W jury zasiadają reży- 
serzy, aktorzy, filmowcy i krytycy filmowi. 

Wszyscy wielbiciele polskiego kina pragnący sprawdzić swoją wie- 
dzę mogą zgłaszać się pod adres: Telewizja Polska S.A., Oddział w Ka- 
towicach, skr. poczt. 326, *Kinoman". Program można zobaczyć w TV 
Polonia co drugi piątek o godz. 17.45, aw TV Katowice co drugą nie- 
dzielę o godz. 16.30. 


Wpływy w zł 


Warner Bros. 4.123.334,5 


Warner Bros. 


2.624.680,5 383.662 36  72.907,8 2.624.680,5 383.662 4 

1.352.768,5 182.140 20  67.638,4 1.352.768,5 182.140 4 
568.931,8 80.339 32  17.779,1  568.931,8 80.339 3 
520.163,0 74.203 27  19.265,3  520.163,0 — 74.203 3 
514.106,10 72.797 40  12.852,7  514.106,0 72.797 1 
448.240,5 56.882 21  21.344,8  448.240,5 56.882 1 
435.733,0 62.647 30  14.524,4  435.733,0 62.647 3 
351.151,0 47.115 15  23:410,1  351.151,0 47.115 2 
328.597,5 53.209 50  6.572,0 1.906.578,0 275.461 7 
327.804,0 45.181 25  13.112,2  327.804,0 45.181 2 
279.227,0 43.846 57 4.898,7 2.256.623,5 316.779 9 
228.579,9 48.027 62 3.686,8 5.526.212,5 973.446 16 
187.895,00 26.498 15 12.5263  545.559,0 — 73.838 
178.638,0 22513 6  29.639,7  178.638,0 22.513 2 


Liczba Średnia 
kopii _ nakopię wzł 


19.294,9 


Widzowie Wpływy 


od premiery 


6.456.165,0 1.001.920 


Widzowie 
od premiery 


Liczba tyg. 
na ekranie 


645.234 


Katalog na video 
Ukazał się pierwszy katalog agencji aktorskiej nagrany na kasecie video. 
Wydało go Wrocławskie Studio ABM, które od sześciu lat zajmuje się kom- 


pletowaniem obsady do filmów /m.in."Samowolka", *Psy II”, *Wyspa na uli- 
cy Ptasiej”/, teatrów telewizji i reklam, czyli castingiem. Baza danych Studia 
obejmuje 403 aktorki i aktorów z całej Polski. 


Odkryj magię swojej liczby 


NUMEROLOGIA 


Oto jak obliczyć swój numer: 
jeśli Twoją datąurodzenia 
CAZZAWNEJYŁ 
tododajdosiebie 
2+7+0+8+1+9+6+7=40; 
4+0=4. Twoja liczba to 4 


OŚGOONIA 


kw; 


"JEŻ 


CY SKOREIOWJ Sr RZEŁEGJEKOZIOROŻEEJĄ WODNIKŚNYRYBY 
k 


28 29 30 


31* 15 


miesiąca j 


PI, skr. p. 104, 00- 963 Warszawa 81, 3,7 zł/min z VAT. Musisz mieć 18 lat. 


Kazimierz Kutz 
z doktoratem honoris causa 


Kazimierz Kutz zotał doktorem honoris causa Uniwersy- 
tetu Opolskiego za całokształt twórczości filmowej i telewi- 
zyjnej, zwłaszcza za upowszechnianie tematyki śląskiej. 
Podczas uroczystości na Uniwersytecie Opolskim laudację 
wygłosił profesor Marek Drozdowski. Gali towarzyszył 
przegląd filmów Kazimierza Kutza w Opolu i Brzegu. 


Kolski w Rotundzie 

W dniach 10-14 marca Dyskusyjny Klub Filmowy Ro- 
tunda w Krakowie zorganizował dni Jana Jakuba Kolskie- 
go. Pokazano dziewięć filmów: *Umieranko” /1981/, *Po- 
grzeb kartofla” /1990/, *Pograbek” /1992/, *Mały dekalog” 
/1983/, *Ładny dzień” /1988/, "Jańcio Wodnik” /1993/, 
"Cudowne miejsce” /1995/, "Szabla od komendanta” 
/1995/, *Grający z talerza” /1995/. 

W imprezie wzięli udział reżyser, operator Piotr Lenar i 
Grażyna Błęcka-Kolska, która w ramach "Galicyjskich 
wieczorów z piosenką” zaprezentowała swój recital. 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 
6 - wybitny 

5 - b. dobry 

4 - dobry 

3 - przeciętny 

2 - słaby 

| - zły 


Oskar Sobański 


Sekrety i kłamstwa 
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Nelly i pan Arnaud 
Gwiezdne wojny 

— wersja specjalna 
Życie jest piękne 
Przełamując fale 
Michael Collins 
Sposób na Ryszarda 
Brooklyn Boogie 
Lemur zwany Rollo 
Szalona odwaga 
Skandalista Larry Flynt 
Czułe słówka — ciąg dalszy 
Marsjanie atakują! 
Uśpieni 

101 dalmatyńczyków 
Złodzieje 

Żona pastora 
Czarownice z Salem 
Jerry Maguire 
Szczęśliwy dzicń 
American Buffalo 
Krew i wino 

Tunel 

Kosmiczny mecz 


Odwiedź mnie we śnie 


Feeling Minnesota 


Cztery pokoje 
Nieuchwytny 

Poznań 56 

Nocne graffiti 

Ostatni sprawiedliwy 
Maksimum ryzyka 
Crash 

Eddie 

Wyspa doktora Moreau 
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Helena /?/ 

i Jeremi 
Wiśniowiecki 
- Izabela 
Scorupco 

i Daniel 
Olbrychski 

F 


Czekamy na "Ogniem i mieczem” 


Autor "Potopu" i *Pana Wołodyjowskiego”, Jerzy Hof- 
fman, po wieloletnich zabiegach o pozyskanie odpowie- 
dnich funduszy, może wreszcie przystąpić do realizacji 
"Ogniem i mieczem”. Jak zwykle największe emocje bu- 
dzą decyzje obsadowe: wiadomo już, że pana Michała za- 
gra Zbigniew Zamachowski, Podbipiętę — Wiktor Zborow- 
ski, Jeremiego Wiśniowieckiego — Daniel Olbrychski, a 
Bohuna = Bogusław Linda. 

W następnym numerze — 
rozmowa z reżyserem, któ- 
ry już może do tego czasu 
zdecyduje się, komu powie- 
rzy role Skrzetuskiego, Za- 


Jeszcze 
jedna szkoła! 


Jako uzupełnienie do te- 
kstu o "szkołach i przed- 
szkolach filmowych” z nru 
3 dostaliśmy informację o 
istnieniu jeszcze jednego — 
Policealnego Studium Pro- 
dukcji Filmowej i Telewi- 
zyjnej we Wrocławiu. Sie- 
dzibą jego jest Wytwórnia 
Filmów Fabularnych. Stu- 
dium jest dwuletnie i 
kształci w kierunku organi- 
zacji produkcji filmowej i 
tv, opartym na programie 
ministerialnym; na semestr 
przyjmuje ok. 20 studen- 
tów, na podstawie rozmo- 
wy kwalifikacyjnej z zakre- 
su wiedzy o kulturze i fil- 
mie. Organizowane są 
praktyczne zajęcia na pla- 
nie filmowym oraz we wro- 
cławskim ośrodku TVP. 
Jest to szkoła dzienna, w 
której nauka trwa przez 
pięć dni w tygodniu i orga- 
nizacja roku pokrywa się z 
modelem akademickim; 
czesne miesięczne wynosi 


Bogusław 
| Linda - Bohun 


Poprawiamy się 
fi przepraszamy/ 


W poprzednim numerze 
w omówieniu filmu "Jerry 
Maguire” przypisaliśmy Kel- 
ly Preston innego życiowego 
partnera niż należy. Mężem 
Preston jest wciąż John Tra- 
volta. 

Ostatnie zdanie omówie- 
nia *Złodziei” urwane za 
sprawą nieuważnego kompu- 
tera brzmi: Dlatego podczas 
inscenizacji scen kradzieży 
partii nowych mercedesów 
skorzystano z doświadczenia 


fachowca — jednego z daw- 


nych informatorów Michela 
Alexandre. lec/ 
Przy omówieniu filmu 
"Odwiedź mnie we śnie” 
zrobiliśmy błąd w nazwisku 
Cezarego Żaka oraz szwen- 
kiera Jacka Fabrewicza. Błę- 
dnie podpisany został na 
zdjęciu jeden z młodych ak- 
torów, Adrian Pradzioch. 
Nagrodzona w naszym 
rysunkowym konkursie "na 
koniec” Dagmara Goralska 
mieszka nie w Warszawie, a 
w PONIATOWEJ. Znajomi 
Dagmary, którzy nie chcieli 
uwierzyć w jej zwycięstwo, 
niech się wstydzą. Dagmarę 
przepraszamy. 


głoby i Heleny. 350 zł. 
TWÓRCZOŚĆ 
WAJDY 


Imponujący podwójny 
numer *Kwartalnika fil- 
mowego” został w całości 
poświęcony twórczości 
Andrzeja Wajdy. Na 
pierwszą tego typu inicja- 
tywę podjętą przez polski 
periodyk filmowy składają 
się teksty nigdy wcześniej 
w Polsce nie drukowane. 
Ale nie jest to jedyny po- 
wód, dla którego tom nie 
razi ani monotonią, ani akademizmem rozważań, mimo 
że o Wajdzie powiedziano i napisano już, zdawać by się 
mogło, wszystko. Czytając ten zbiór tekstów, uświada- 
miamy sobie bowiem, że dokonania Wajdy, niezależnie 
od ich wartości artystycznej, wciąż dają asumpt do roz- 
mowy na tematy ważne, dotyczące bardzo wielu dzie- 
dzin rzeczywistości. Stąd różnorodność problemów pre- 
zentowanych na łamach tego numeru: człowiek a histo- 
ria, istota rewolucji, transgresja kobiety, malarstwo, po- 
winności artysty, najważniejsze toposy kultury europej- 
skiej, jak Eros i Thanatos. 

Co więcej, lektura monografii prowadzi czasami do 
wniosków zaskakujących, np. przypomnienie faktu 
odrzucenia przez festiwal w Cannes jednego z najwięk- 
szych arcydzieł Wajdy — *Wesela” z powodu jego *zbyt- 
niej teatralności” /!/ sprawia, iż zaczynamy myśleć o 
Wajdzie jako artyście kina wciąż na świecie nie docenio- 
nym. 


-.FilM 
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TWÓRCZOŚĆ 
'ANORZDJ WAJLA ore notadd z nistori, TADEUSZ MCZ Anceze 


Imch/ 
Kwartalnik filmowy, nr 15-16, Instytut Sztuki PAN, 
Warszawa, ilustr., s. 376. 


Nagroda dla Łozińskiego 

Podczas 20. Młodzieżowego Festiwalu Filmów w Ber- 
linie specjalne wyróżnienie zdobył Paweł Łoziński za swą 
*Kratkę”. Jury podkreśliło reżyserski talent autora zapre- 
zentowany w pierwszym filmie fabularnym. 


ZNA 
"TOILETTE 


sk 
(e) Ulrike Ottinger przyjechała do Polski 
GB na zaproszenie Filmoteki Narodowej, 
Instytutu Goethego i Komitetu 
Kinematografii na przegląd filmów, 
który odbywał się w Warszawie, Łodzi, 
Krakowie, Sopocie, Lublinie i Poznaniu. 


Madame X 


Mówi ULRIKE OTTINGER: 


— Czy zaliczyłaby pani swoją twórczość 
do nurtu kina feministycznego, który chce 
mówić o kobiecie i dla kobiet? 

— Oczywiście jako kobieta mam inne do- 
świadczenia niż mężczyzna i z tych do- 
świadczeń przy realizacji filmów czerpię. 
Ale uważam takie określenie za zbyt ograni- 
czające. O własnych filmach mogę powie- 
dzieć, że są bardzo zróżnicowane i nie moż- 
na ich jednoznacznie zaszufladkować. Czas 
ukończenia "Madame X” przypadał na punkt 
kulminacyjny dyskusji wokół ruchu femini- 
stycznego i muszę powiedzieć, że film był 
wówczas bardzo ostro krytykowany. Dziś ta 
opowieść o kobietach, które porzuciły swoje 
bezpieczne życie i stały się piratkami, ucho- 
dzi za obraz kultowy i klasykę filmu femini- 
stycznego. W USA istnieje wiele jego pirac- 
kich kopii. 

— W swoich filmach posługuje się pani 
elementami różnych dziedzin sztuki i ga- 
tunków filmowych. Czy to postmoder- 
nizm? 

— Bardziej chyba odpowiada mi nazwa ki- 
no obrazów w latach 70., taki rodzaj kina był 
bardzo prowokacyjny. W Niemczech po- 
wstawały wtedy filmy polityczne, nastawio- 
ne krytycznie do rzeczywistości, ale opero- 
wały one bardzo konwencjonalną formą. 
Moje kredo dotyczące estetyki filmowej to 
znalezienie właściwej formy dla każdego te- 
matu, a próbuję zajmować się najbardziej ak- 
tualnymi zagadnieniami, jak zróżnicowanie 
społeczeństwa, mniejszości seksualne, zde- 
rzenie różnych kultur. Moje filmy są rozbu- 
dowane formalnie, oparte na kolażu, precy- 
zyjnej scenografii, kostiumach, symbolice 
barw, pełne alegorii i metafor. Niektórzy 
twierdzą, że są za bogate, że wprowadzam 
do nich zamęt. Ale uważam, że samo życie 
jest tak złożone, tak wielowarstwowe i tak 
zwariowane, że nie da się go przedstawić 
w sposób linearny. 

Lemur zwany Rollo — Jednym z powtarzających się moty- 

Odwiedź mnie we śnie Wów w pani twórczości jest zderzenie kul- 

Portret damy tur... 
Sekrety i kłamstwa — Uważam, że każda kultura jest efektem 
Ścigani wymieszania kilku różnych kultur. Myślę, że 
jeśli jakaś kultura nie potrafi być elastyczna 
i odczuwa lęk przed inną kulturą, to zaginie 
tak, jak to się stało z Trzecią Rzeszą. 

- W pani filmach wyraźne są inspiracje 
malarskie. Równie chętnie czerpie pani 
z literackich źródeł, choćby we *Freak 
Orlando” czy *Dorianie Grayu”. Jakie fil- 
mowe inspiracje mogłaby pani wymienić? 

— Bardzo cenię niemieckie nieme filmy 
ekspresjonistyczne, a także filmy inscenizo- 
wane przez Ericha von Stroheima. Przy- 


TRÓJKOWY 
KOLEUSE 


FILMOWY 


Miesięcznik "Film" i Program III Polskiego 

Radia ogłaszają kolejny odcinek nieustające- 2d 

go plebiscytu na filmowy przebój miesiąca. e) 
Poniżej przypominamy premiery kinowe z 

marca. Spośród nich prosimy wybrać jeden, |e 
najlepszy, Waszym zdaniem, film. Jego tytuł 

— koniecznie wraz z kuponem konkursowym 
wyciętym z "Filmu" — prosimy przesłać /naj- 

lepiej na kartach pocztowych/ do 15 kwietnia 

pod adresem: Trójkowy Klub Filmowy, Pro- 

gram Ill Polskiego Radia, ul. Myśliwiecka 

3/5/7, 99-970 Warszawa. Wśród uczestni- 

ków będą rozlosowane atrakcyjne nagrody. SB) - 
Wyniki tego wydania plebiscytu można bę- 0 
dzie znależć w majowym numerze "Filmu" O 
oraz ustyszeć o nich w prowadzonej Przez Gg © 
Pawła Sztompke audycji Filmowa Tonacja 

Trójki /w każdy wtorek, godz. 12.05—13.00/. 

A więc wytnij kupon z "Filmu", naklej na kar- 

tę pocztową, wypisz tytuł filmu, kartę wyślij 

do Trójki /do 15 kwietnia/. Już wkrótce do- 

wiesz się, czy Twój gust zwyciężył. A może 

też spotkamy się na zorganizowanym wa | 
nas specjalnym pokazie wybranego przez 

Ciebie filmu. b 


A oto trzy najlepsze — zdaniem Czytelników 
— filmy lutego: 

1. Uśpieni 

2. Skandalista Larry Flynt 

3. Przełamując fale 


Nagrody: atrakcyjne kasety od "Filmu" w 
torbie pełnej prezentów od "Trójki" otrzymu- 
ją: Dorota Laurecka z Przemyśla, Irena So- 
lecka z Krynicy i Konrad Witkowski z Augu- 
słowa. 


Premiery marcowe: 
Czarownice z Salem 
101 Dalmatyńczyków 
Evita 
Feeling Minnesota 
Gwiezdne wojny — wersja specjalna 
Jerry Maguire 


FILM 


MARZEC 


u wpisz tytuł filmu 


znam, że kiedyś fascynowały mnie amery- 
kańskie dramaty psychologiczne z takimi 
gwiazdami, jak Marlon Brando. A więc zu- 
pełnie inne kino, niż to, którym się zajmuję. 
Przez jakiś czas interesował mnie też film 
meksykański z lat 50. i 60. i filmy japońskie. 

— Czy ogląda pani współczesne kino 
amerykańskie? 

— Właściwie mało. Bardziej interesuje 
mnie społeczny odbiór tych filmów, niż one 
same. To jakieś technologiczne hybrydy. 
Uważam, że popełniają one jeden podstawo- 
wy, a niewybaczalny błąd. Chcą uchodzić za 
rzeczywistość. Stare kino hollywoodzkie by- 
ło świadome swojej iluzoryczności. 

- Czy nie miała pani pokusy, aby na- 
kręcić komercyjny film, który przyniósłby 
duże pieniądze? 

— Chciałabym mieć więcej pieniędzy, bo 
ciągła walka o finanse przy kolejnej realiza- 
cji to prawdziwy koszmar. Ale ja nie robię 
nigdy filmów na zlecenie. Moją motywację 


stanowią nie pieniądze, lecz własne pomysły 
i fascynacje. Cenię film jako sztukę i nie po- 
trafiłabym zrobić filmowego hamburgera do 
konsumpcji, choć wiem, że fast food istnieje 
w każdej dziedzinie sztuki, nie tylko w fil- 
mie. 

— Od kina kreacyjnego przeszła pani do 
kina dokumentalnego. Skąd ta zmiana? 

— Wzięłam kamerę i pojechałam do Chin, 
aby zrobić dokumentację do filmu fabularne- 
go. Ale gdy zobaczyłam ten materiał na stole 
montażowym, zrozumiałam, że istnieje tylko 
jeden sposób zmontowania materiału, tylko 
film dokumentalny. Stworzyło mi to nowe 
możliwości, rozszerzyło moją estetykę fil- 
mową i skłoniło do zastanowienia się nad 
wzajemnym oddziaływaniem rzeczywistości 
i fikcji. Tak powstał film *Chiny”. Potem 
przy kręceniu "Mongolskiej Joanny d'Arc” 


"zafascynowała mnie ludność mongolska 


i powstał pomysł kolejnego filmu dokumen- 
talnego, 8-5-godzinna *Tajga"”. A najnow- 
szy mój pełnometrażowy dokument to "Exil 
Shanghai” pokazywany na festiwalu w Ber- 
linie. Opowieść o emigrantach żydowskich 
z lat 30. i 40., którzy z Niemiec trafili do 
Szanghaju. Ale nie rezygnuję z fabuły. 
Rozmawiała EWA 
MODRZEJEWSKA 
Ulrike Ottinger, niemiecka reżyserka, scenarzyst- 
ka, operatorka, fotograf, malarka i poetka, reprezen- 
tantka kina autorskiego i niezależnego. Ważniejsze fil- 
my: *Madame X” A1977/, *Freak Orlando” /1981/, 
*Dorian Gray w zwierciadle prasy brukowej” /1981/, 
*Mongolska Joanna d'Arc" /1989/, *Chiny" /1985/, 
*<Tajga" /1992/, *Exil Shanghai” /1996/. 


ZMĘCZENIE JEST WBREW NATURZE! 


Jako że przekonywających 
dowodów na istnienie życia 
pozagrobowego brak, żyj pełną 
parą tu i teraz. Zdobywaj góry, 
połykaj książki, rób karierę, 
chroń przyrodę, bij rekordy, 
zyskuj przyjaciół, ucz się języ- 
ków, nurkuj, żegluj, surfuj 
(w sieci i na falach), baw się 
do upadłe... 

Nie! Zmęczenie jest wbrew 
Twojej naturze! Gdy czujesz, 
że Cię dopada, sięgnij po 
dobrze schłodzoną puszkę lub 
butelkę napoju regeneracyjnego 
Red Bull. Wypij duszkiem 
gul, gul, gul i poczuj, jak 
Red Bull pobudza krążenie, 
stymuluje mięśnie, pomaga 
usuwać z organizmu toksyny 
i ożywia Twoje ciało i umysł. 


Nie trać życia na zmęczenie! 


RED BULL DODA CI SKRZYYYDEŁ 


cięzcy 


Oscary zostały rozdane. 
Oto laureaci nagród 
Amerykańskiej Akademii Filmowej: 


NAJLEPSZY FILM - 
Angielski pacjent 


NAJLEPSZY AKTOR 
Geoffrey Rush 
_ /Blask/ 


NAJLEPSZA AKTORKA 
Frances McDormand 
IFargo/ 


Najlepszy aktor w roli drugoplanowej 
Cuba Gooding Jr. /Jerry Maguire/ 


Najlepsza aktorka w roli drugoplanowej 
Juliette Binoche Angielski pacjent/ 


Najlepsza reżyseria 
Anthony Minghella /Angielski pacjen 


_ Najlepszy film zagraniczny - 
sB /nieanglojęzyczny/ 
_ Kola ICzechy/ 


Najlepszy. scenariusz dw 
Joel Coen, Ethan Coen /Fargo/ 
Najlepszy scenariusz-adaptacja 


- Billy Bob Thornton /Sling Blade/ 


Najlepsze zdjęcia 
John Seale /Angielski ROS, 


_ _ Najlepsza muzyka 


Gabriel Yared JAngielski Sai 

Najlepsza muzyka w komedii lub musicalu 
Rachel Portman /Emma/ ć 
Najlepsza scenografia 

Stuart Craig /Angielski BRM ż 

Najlepsze kostiumy 

Ann Roth /Angielski pacjent 


- Najlepszy montaż 
Walter Murch /Angielski pacjent/ 
- Najlepsze efekty specjalne 


Dzień Niepodległości 


'_ Najlepsza a dnyabiniie. i 
— Gruby i chudszy. ł 

__ Najlepsza piosenka 

— *You Must Love Me” 


w wykonaniu Madóniy IEvital 


Najlepszy dźwięk 
— Angielski pacjent jd 
_ Najlepsze efekty dźwiękowe 


The Ghost and the Darkness 
Najlepszy film dokumentalny 

When We Were Kings 
Najlepszy krótkometrażowy 

film dokumentalny 
Breathing_ Lessons: The Life and Work 
of Mark O'Brien 

Najlepszy krótkometrażowy 


film animowany 


Quest 
Najlepszy srótkamelażowy tim aktorski 
Dear DY i 


JOOP! 


NIGHEFLTGHT 


Forman 
V6TSIIŚ 
Muratowa 


W festiwalowym zestawie konkursowym 
pojawiły się filmy dwojga wybitnych reżyse- 
rów, otoczonych sławą klasyków współcze- 
snego kina. Pierwszy klasyk to Miloś Forman, 
lat 65, dwukrotny laureat Oscara za reżyserię. 
Drugą osobą jest Rosjanka Kira Muratowa /lat 
63/. Jej dorobek jest mniej znany. Jednakże 
Muratowa cieszy się sławą najbardziej prześla- 
dowanego reżysera dawnego ZSRR. 

Forman przedstawił w Berlinie amerykań- 
ski film *Skandalista Larry Flynt”, Muratowa 
— film rosyjski *Trzy historie”. Są to filmy tro- 
chę do siebie zbliżone. W obydwu chodzi 
o postawy wobec pewnej rzeczywistości spo- 
łeczno- politycznej, czy wobec działań władz. 
W sumie — mamy tu coś pośredniego między 
kinem politycznym a moralitetem. 

Brzmi to może mętnie, więc przejdźmy do 
konkretów. Bohater tytułowy filmu Formana 
prowadzi klub nocny ze striptizerkami. Póź- 
niej zaczyna wydawać pisma pornograficzne. 
Czy na tym etapie swego życiorysu budzi na- 
szą sympatię? Raczej nie — i reżyser wcale jej 
od nas nie oczekuje. Potem niektóre środowi- 
ska amerykańskie wytaczają Flyntowi procesy 
0 obrazę moralności — te procesy Flynt czasem 
wygrywa, częściej przegrywa. Na domiar złe- 
go zostaje okaleczony przez tajemniczego za- 
machowca. I wtedy stosunek reżysera do swe- 
go protagonisty się zmienia: może on i Świnia, 
ale przecież walczy o wolność słowa, więc jest 
bojownikiem o niezbywalne prawa człowieka! 
Wtedy też nasilają się inne sugestie: przeciw- 
nicy Flynta potępiają go za publikowanie por- 
nografii, ale przecież sami, chyłkiem, tę Flyn- 
tową pornografię oglądają. Obłudnicy! Flynt 
różniłby się od nich tylko w tym sensie, że 
swej obleśności nie ukrywa. Jest więc od nich 
lepszy. ? 

Moment kluczowy filmu: Flynt ogłasza, że 
pewien kaznodzieja telewizyjny miewał 
związki kazirodcze z własną matką. Kazno- 
dzieja wytacza proces, Flynt nie ma żadnych 
dowodów i zostaje skazany na zapłacenie 40 
milionów dolarów odszkodowania. Klęska! 
Ale Flynt wynajmuje dobrego adwokata i ten 
doprowadza do zmiany werdyktu. Flynt nie 
zapłaci ani grosza, ponieważ kaznodzieja jest 
osobą publiczną, a takowe mogą być obrażane 
bezkarnie. 

Forman zawsze miał skłonność do baroko- 
wego bogactwa, jego filmy są zazwyczaj tzw. 
feerią. Przypomnijmy *Amadeusza": jakież 
tam bogactwo kolorów, kształtów, dźwięków! 
Jakiż rozmach inscenizacji! Tu jest trochę po- 


Ciąg dalszy na str. 20 
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BERLIN'97 


Dziennikarz akredytowany postrzega 
festiwal z perspektywy olimpijskiej. 
Dziennikarz-upadta gwiazda patrzy 

z perspektywy żabiej. Widzi gorzej, 

ale — rzecz paradoksalna — także więcej. 


nacd 


Sprawozdanie z festiwalu filmowego jest 
po to, by czytelnicy dowiedzieli się czegoś o 
światowym kinie. Osoba sprawozdawcy nie 
ma żadnego znaczenia, najlepiej byłoby, 
gdyby nie istniała, a tekst napisał się sam. 

Niestety, czasem osoba sprawozdawcy 
wypływa jak śnięta ryba w przeręblu. Udział 
w festiwalu jest możliwy dzięki uprzejmości 
organizatorów: pokrywają część kosztów po- 
bytu, a co najważniejsze — zapewniają akre- 
dytację, dzięki której sprawozdawca może 
chodzić do kina za darmo. Machina festiwa- 
lowa funkcjonuje zwykle bez zarzutu, ale 
czasem się zacina. Wtedy fizykalno-cielesny 


Wichry 


e | EG 
byt sprawozdawcy ujawnia się w całej swej 
ohydzie. 

W Berlinie było tak: sprawozdawca zgło- 
sił się do okienka po kartę akredytacyjną. 
Karty nie było. Nastąpiła rozmowa z szefem. 

- Pan nie przesłał nam wypełnionego 
wniosku o akredytację. 

— Bardzo przepraszam, ale przesłałem. 

— Nie przesłał pan. 

Sprawdzamy. Wypełniony formularz leży 
w górnej szufladzie. 

— Ale pan nas nie zawiadomił, że pan zna- 
lazł sobie hotel w Berlinie. 

— Bardzo przepraszam, ale tego nie żądaliście. 


«Przyjaciele - prawie że Love Story”: Maggie Cheung i Leon Lai 
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— Żądaliśmy. 

- Sprawdzamy kopię listu. Nie żądali. 

— Ale pan powinien był zawiadomić. Prze- 
cież to oczywiste. 

— Bardzo przepraszam. Żałuję. Ale w ta- 
kim razie kiedy dostanę kartę akredytacyjną? 

— Trudno powiedzieć. Nie dzisiaj. 

— W takim razie jak wejdę dzisiaj do kina? 

— Nie wejdzie pan. 

— To ja kupię bilet. Tu obok jest kasa 
przedsprzedaży... 

— Nie kupi pan. Bilety są wyprzedane. 

— To może w kasie kina. 

— Niech pan spróbuje. Ale ostrzegamy, po- 
pyt na bilety był ogromny. 

Sprawozdawca, gwiazda krytyki filmowej 
/co prawda tylko we własnym mniemaniu, 
ale jednak/, nagle spada na samo dno ludz- 
kiej egzystencji. Upadek bolesny, ale trzeba 
wstać. Pokaz inauguracyjny przewidziany 
jest na godzinę 14.00, podobno kasy zostaną 
otwarte pół godziny przed seansem, ale le- 
piej nie ryzykować. Wasz sprawozdawca sta- 
je przed kinem o godzinie 11.55. 

Przez dłuższy czas nie dzieje się nic. 
Szklane drzwi kina zamknięte na głucho. 
Zimne porywy wiatru przypominają o ciele- 
sności. Po czterdziestu minutach pierwszy /a 
ściśle — drugi/ klient: ładna dziewczyna. Py- 
ta, czy może zająć miejsce i odejść na jakiś 
czas. Zaczyna po niemiecku, potem z ulgą 
przechodzi na angielski. Jest Holenderką, 
urodziła się w L.A., ma na imię Jetti. Uśmie- 
cha się promiennie, znika. 

Potem przybywa klient nr 3: student, Nie- 
miec. Ten stoi bez zaklepywania miejsca. 
Rozmawiamy. Koło godziny 13.00 przed ki- 
nem już spora grupa. Wraca też Jetti. 

Stanowimy trzyosobowy klub przodowni- 
ków. Holenderka i Niemiec szybko znajdują 
wspólny język. Film inauguracyjny, *Smilla 
w labiryncie śniegów”, oparty jest na powie- 
ści Duńczyka Petera Hdega, która odniosła 
wielki sukces w Ameryce i Europie. Jetti i 
Niemiec Świetnie ją znają. Przyszli, by się 
przekonać, jak wypadła adaptacja, dyskutują 
o szczegółach. Niemiec, czyli Numer 3, 
zwierza się, że chciałby także kupić bilet na 
"Angielskiego pacjenta”. Film będzie w pro- 
gramie dopiero za kilka dni i Numer 3 mar- 
twi się, czy mu sprzedadzą bilet. Wasz spra- 
wozdawca pyta: 

— Przecież "Angielski pacjent” wchodzi na 
ekrany berlińskie kilkanaście dni po festiwa- 
lu. A *Smilla” — nazajutrz po zakończeniu 
imprezy. Po co pan dziś stoi w kolejce? Co 
za różnica — dwa tygodnie wcześniej czy dwa 
tygodnie później? 

— Wolę wcześniej. 

Jetti jest w innej sytuacji. W Berlinie bawi 
przejazdem, postanowiła skorzystać z okazji. 
Czy zajmuje się kinem, dziennikarstwem? 
Nie. Studiowała architekturę, teraz próbuje 
sił jako projektantka mody. Fakt, na opu- 
szkach jej palców widać coś jakby ślady po 
ukłuciach szpilek. Do kina chodzi po prostu 
dla przyjemności. Just for fun. 

— I mimo to gotowa jest pani stać na wie- 
trze przed kinem? 

— Jasne, czemu nie. 

Kino zostało otwarte o godzinie 13.33. 
Wasz sprawozdawca był drugi w biegu do 
kasy, ale Jetti wielkodusznie zrezygnowała z 


pierwszego miejsca. Tak więc sprawozdawca 
kupił bilet nr 001, czas nabycia 13.37 /orygi- 
nał do wglądu na życzenie/. 

Klub przodowników wspólnie i solidarnie 
ogląda film. Po seansie odwiedza stoisko tar- 
gowe Duńczyków. Potem Jetti się żegna. 
Obiecuje, że powróci za kilka dni. 
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Dziennikarz akredytowany postrzega festi- 
wal z perspektywy olimpijskiej. Dzienni- 
karz-upadła gwiazda patrzy z perspektywy 
żabiej. Widzi gorzej, ale — rzecz paradoksal- 
na — także więcej. 

Festiwal berliński liczy sobie 47 lat i ten 
okres przedjubileuszowy jest trudny. Zjedno- 
czenie kraju kosztowało miliony i nadal ko- 
sztuje, trzeba oszczędzać. Organizatorzy 
zdobyli prywatnych sponsorów, ich pomoc 
nie wystarcza, trzeba się starać, by kina festi- 
walowe /jest ich kilka/ sprzedały jak najwię- 
cej biletów. Może i warto czasem urwać ko- 
muś akredytację. 

Ale najważniejszy jest program: atrakcyj- 
ny, dla ludzi. Stąd zapewne *Smilla". Stąd 
obecność w programie konkursowym aż 
siedmiu czy ośmiu filmów hollywoodzkich, 
wchodzących właśnie na europejskie ekrany 
- niezależnie od festiwalu. Niektóre otrzy- 
mały kilka dni wcześniej nominacje oscaro- 
we, to oczywiście zachęca. 

Taka formuła festiwalowa budzi wątpli- 
wości. Ale sprawozdawca jedzie do Berlina 
nie po to, by oceniać koncepcję programu — 
lecz po to, by oglądać filmy. Czy po ich 
obejrzeniu można powiedzieć coś o aktual- 
nych tendencjach w światowym kinie? Oka- 
zuje się, że można. 

Pierwsza niespodzianka: moda na *Wichry 
namiętności”. Był przed kilku laty taki film, 
sporządzony wedle recepty: saga rodzinna 
plus fascynujący plener plus epickie tchnie- 
nie plus wielkie namiętności plus jeszcze coś 
bardzo dziwnego. W *Wichrach” tym czymś 
bardzo dziwnym były właściwości najmłod- 
szego syna, który wszystko umiał: świetny 
myśliwy, kowboj, kapitan żeglugi wielkiej 
etc. Potrafił stoczyć walkę na pięści z nie- 
dźwiedziem i w ogóle zachodziło podejrze- 
nie, że sam był niedźwiedziem. Taki jakby 
lokis. Nieprawdopodobne, ale bardzo emo- 
cjonujące. 

Ta recepta wcale nie musi rodzić kiczu — 
czego dowodem *Smilla”. Może zresztą dla- 
tego, że film duński tylko w pewnym stopniu 
z recepty korzysta. Wielką namiętnością jest 
tu nie miłość, lecz uczucie bardziej skompli- 
kowane. Bohaterka tytułowa /Julia Ormond/ 
mieszka w Kopenhadze, ale urodziła się na 
Grenlandii. Tęskni, dlaczego więc nie wróci? 
Otóż to! Cywilizacja wielkomiejska ma swe 
uroki, gwarantuje bezpieczeństwo, umożli- 
wia badania naukowe — tyle że za cenę pra- 
wie zdrady. Więc tęsknota miesza się z nie- 
chęcią do miejskiego Środowiska, może i do 
samej siebie. I z odruchową sympatią do ro- 
daków-swojaków. Gdy jeden z roda- 
ków-swojaków — w dodatku dziecko — zginie 
w dziwnych okolicznościach, Smilla ruszy 
do wściekłego ataku. Jest to właściwie film 
sensacyjny, trochę thriller, trochę sci-fi. Ale 
jest tu także to coś bardzo dziwnego: Smilla 
wie wszystko o przyrodzie arktycznej, o 
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śniegu i lodzie. Widzi ludzkie ślady na śnie- 
gu i wie: to ślady człowieka, który uciekał. 

Czasem recepta "Wichrów namiętności” 
zostaje zastosowana stuprocentowo i wtedy 
powstaje "Angielski pacjent”. Fascynujący 
plener to pustynia, epickie tchnienie to II 
wojna światowa, wielka namiętność — wiado- 
mo, coś bardzo dziwnego to prehistoryczne 
rysunki pływaków w górskiej pieczarze. W 
filmie roi się od ludzi nietypowych, tajemni- 
czo nieszczęśliwych. Węgierski hrabia Al- 
masy odkrył pływaków, może wyjaśnił taje- 
mnicę Atlantydy? Wichry szaleją — i tylko 
zatwardziali sceptycy będą się upierać, że w 
tej historii nie ma śladu prawdy, W *Smilli" 
są rzeczy wątpliwe, ale krajobraz Północy 
jest autentyczny. Gdy wśród bezkresnych 
śniegów pojawia się maleńka figurka dziew- 
czyny — wiemy: tego nie można było sfałszo- 
wać. W "Angielskim pacjencie” zawiodły 
plenery i np. pustynia przypomina dużą pia- 
skownicę. 

Recepty spróbowali także Francuzi — ze 
strasznymi skutkami. Nazywa się to "Dzień i 
noc” /Le jour et le nuit/. Znany pisarz /De- 
lon/ mieszka w Meksyku, cierpi na impoten- 
cję twórczą, jego dwór składa się z bardzo 
dziwnych ludzi. Przybywa producent filmo- 
wy i aktorka. Producenta gra aktor nazwi- 
skiem Zero. 

Teraz kilka słów o modzie następnej: kino 
polityczne. Ciekawa rzecz, żyjemy w świecie 
nieustannych katastrof politycznych: Bośnia, 
Ruanda, akty terroryzmu w Ameryce Połu- 
dniowej. Film ich przez długie lata nie do- 
strzegał, teraz jakby przejrzał, więc ta ten- 
dencja zasługuje na uznanie. 

Oto francuski film *Fort Djema”: paryski 
lekarz przybywa do byłej kolonii francuskiej 
w Afryce. Trwa tam wojna domowa: północ 
opanowana jest przez rebeliantów, południe 
pozostaje w rękach rządowych. Na północy 
działał francuski lekarz, został jednak zamor- 
dowany. Czy przybysz chce go zastąpić? Dr 
Feldman próbuje trzymać się z dala od poli- 
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us tyki, mimo to zostanie w nią uwikłany. Mo- 


tyw outsidera, który nie ma szans we współ- 
czesnym świecie. 

Motyw outsidera pojawia się także w filmie 
hiszpańskim *Ziemia Komanczów” /Territorio 
Comanche/. Rzecz dzieje się w Sarajewie pod- 
czas niedawnej wojny domowej. Bohaterami 
są dziennikarze telewizyjni. Treść: do dwuoso- 
bowej ekipy weteranów /dziennikarz oraz ka- 
merzysta/ dołącza młoda gwiazda z centrali: 
popularna w Madrycie, ale bez doświadczenia 
liniowego. W tej histórii 
mniej chodzi o politykę, bar- 
dziej o pewien kodeks hono- 
rowy, którego przestrzegają 
starzy wyjadacze i którego 
dziewczyna-żółtodziób musi 
się nauczyć. 

Wreszcie film brazylijski 
*"Q que e isso, companhei- 
ro?”, rekonstrukcja wyda- 
rzenia autentycznego z roku 
1969: grupa młodych ludzi 
porywa amerykańskiego am- 
basadora i żąda uwolnienia 
więźniów politycznych. 
Rzeczowa narracja, ale i 
dyskretna krytyka operacji: 
młodzi entuzjaści kierowani 
są /i manipulowani/ przez 
dwu zawodowych komiwo- 
jażerów rewolucji. 

Te trzy filmy mocno się 
od siebie różnią. "Fort Dje- 
ma” jest prosty i chropawy, 
przypomina filmy improwizowane na planie. 
*Ziemia Komanczów” próbuje być pełna wi- 
dowiskowego rozmachu, z kolei film brazy- 
lijski stawia na precyzję, niby psychologicz- 
ny thriller. Jeszcze inne były filmy reprezen- 
tujące tzw. kino afro-amerykańskie, także 
mieszczące się w politycznej kategorii. Więc 
np. *Rosewood”, historia pogromu antymu- 
rzyńskiego, który podobno wydarzył się w 
roku 1922, przypomina nieco socrealizm. Z 
kolei *Wsiadaj do autobusu” /Get on the 
Bus/ Spike'a Lee to opowieść o grupie czar- 
noskórych mężczyzn, którzy jadą do Wa- 
szyngtonu z okazji tzw. zlotu Louis Farra- 
khana w październiku 1995 roku. Spike Lee 
zawsze pasjonował się konfliktami rasowy- 
mi, tu raz jeszcze rozdziela blaski i cienie. 
Ale ostatnio odkrył w sobie pasję do formal- 
nego eksperymentowania /”Girl 6”/ i jego 
nowy film stanowi zmyślne skrzyżowanie fa- 
buły i *cinćma-vćritć". 

Obok różnic — warto jednak wskazać na to 
coś, co stanowi cechę wspólną. Kino poli- 
tyczne zawsze bardziej skłania się do publi- 
cystyki niż do psychologii; mówi mniej o lu- 
dziach, więcej o postulatach czy ideologiach. 
To niekoniecznie źle, ważne tylko, o jaki typ 
ideologii chodzi. Czy przesłanie jest uniwer- 
salne? Czy dotyczy wszystkich widzów, nie- 
zależnie od szerokości geograficznej? Czy 
nawiązuje do spraw podstawowych? Jeśli tak 
— kino polityczne ma szanse, by stać się mo- 
ralitetem. 

Wśród filmów politycznych było i kilka ta- 
kich, które do fundamentalnych dyskusji 
skłaniały. Omawiamy je obok. Inne głosiły 
hasła dość oczywiste. *Fort Djema” i *Ziemia 
Komanczów” stwierdzały, że wojna domowa 
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jest koszmarem. *Rosewood” stwierdzał, że 
to bardzo źle zabijać ludzi z pobudek raso- 
wych. Słusznie! Z innych pobudek chyba też. 

Sumując: w kinie światowym coś się dzie- 
je, ale chyba nic olśniewającego. Festiwal 
skłaniał do posępnych wniosków. Albo ra- 
czej skłaniałby — gdyby nie filmy chińskie. 
Bo to one właśnie potrafiły olśnić. 

Na wstępie zastrzeżenie: chińskie, ale nie 
z Chin! Jedyny film z kontynentu nazywał 
się *Inwigilacja” i był pochwałą chińskich 


«Fort Djema”: 
Jean-Yves Dubois 


służb esbeckich. Obecność "Inwigilacji” w 
konkursie festiwalu wzywała o pomstę do 
nieba — albo przynajmniej do pastora Gauc- 
ka. Prawdziwymi tryumfatorami festiwalu — 
faktycznymi, ale jeszcze bardziej moralnymi 
— byli filmowcy z Tajwanu i Hongkongu. 
Rzecz przedziwna: w Azji istnieją dziś dwa 
małe ośrodki państwowości chińskiej, które 
bądź już za chwilę, bądź ewentualnie w przy- 
szłości zostaną wchłonięte przez molocha z 
lądu stałego. Czy to śmiertelne niebezpie- 
czeństwo stanowi artystyczny doping? Fak- 
tem jest, że właśnie w tych zagrożonych 
ośrodkach powstają rzeczy najmądrzejsze i 
najpiękniejsze. 

Zobaczyliśmy kilka tytułów, dwa były w 
konkursie, jeden /'Rzeka”/ zdobył najcen- 
niejsze nagrody. Ale były także filmy poza- 
konkursowe. Jeden nazywał się "Przyjaciele 
— prawie że Love Story” — i niech ten wła- 
śnie film będzie kluczem da sprawy. Punkt 
wyjścia fabuły: młody człowiek przybywa do 
Hongkongu z Chin kontynentalnych. Chce 
zdobyć pracę, urządzić się jakoś, potem spro- 
wądzić swą narzeczoną. Jun ma ogromne 
trudności, m.in. językowe, ale w końcu po- 
znaje dziewczynę, która także mówi po man- 
daryńsku. Więc znajomość, potem przyjaźń, 
jeszcze później wzajemna sympatia. Wydaje 
się, że film rozpoczęty jako dramat społecz- 
no-obyczajowy przekształci się w melodra- 
mat. Otóż nie, takich przekształceń będzie je- 
szcze kilka. Ilekroć widzowi się wydaje, że 
już wie wszystko, i że może całą historię od- 
powiednio zaszufladkować — nagle okazuje 
się, że film jest od widza mądrzejszy. 

Ito jest właśnie siła nowego kina z 


Hongkongu i Tajwanu: szacunek dla rzeczy- 5% 
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wstaje, gdy robimy ludziom wodę z mózgu. 
Siódme przykazanie dekalogu brzmi: nie krad- 
nij. Możemy jednak uzupełnić je poprawką — 

i wtedy będzie brzmiało: "nie kradnij własno- 
ści społecznej, natomiast dobro należące do 
burżuja kraść możesz, a nawet powinieneś”. 

Nie jest tajemnicą, że Rosja przez 75 lat 
/Polska też, ale krócej/ karmiona była takimi 
poprawionymi przykazaniami. Karmiona — 
przez kogo? Przez władze, ideologów — ale 
także przez filmowców. I to poczynając od 
czołowego geniusza, czyli przez Eisensteina. 
W filmie *Pancernik Potiomkin” reżyser 
Eisenstein pokazał bunt na okręcie. Maryna- 
rze, oburzeni kiepskim jadłem, mordują swych 
przełożonych: kapitana, oficera, popa, lekarza. 
Jeden z oficerów się broni, strzela z pistoletu, 
zabija marynarza — i w tym momencie zaczyna 
się wstrząsająca tragedia. Okręt zawija do 
Odessy, ciało marynarza zostaje wystawione 
na widok publiczny, tłumy z łkaniem oddają 
hołd biednemu Wakulińczukowi. Zginął 
w walce o niezbywalne prawa człowieka, 

o wolność, o demokrację. Zabity kapitan czy 
pop zostają słusznie zapomniani. 

Proste przykazanie "nie zabijaj” otrzymuje 
więc nową wersję: "nie zabijaj albo i zabijaj, 
wszystko zależy od okoliczności”. Tego typu 
nauki płynęły z rosyjskich ekranów przez dzie- 
siątki lat. Mózgi były przerabiane na wodę i nie 


dziwnego, że akcja dała właściwe skutki. To, 
co Muratowa pokazuje, to nie żaden kryzys 
moralny, lecz rezultat. Być może, Muratowa 
jest pierwszą osobą, która rzeczowo podsumo- 
wała 75 lat radzieckiej sztuki filmowej. Za to 
Jej cześć i chwała. 

Co to wszystko ma wspólnego z Formanem? 
Ano to, że Forman kontynuuje działalność Wiel- 
kiego Eisensteina. Jest przykazanie: nie mów 
fałszywego Świadectwa przeciw bliźniemu swe- 
mu”. U Formana brzmi to inaczej: "nie mów fał- 
szywego świadectwa, chyba że w słusznej spra- 
wie, np. wtedy, gdy bliźni jest osobą publiczną 
niedostatecznie postępową albo w ogóle kołtu- 
nem. Wtedy nawet powinieneś mówić”. Czy 
działalność wychowawcza Formana będzie mia- 
ła podobne skutki co działalność reżyserów ra- 
dzieckich? Przyszłość pokaże. 

I teraz pytanie za trzy punkty: który z tych 
dwu filmów — Formana i Muratowej — zasłu- 
guje na Złotego Berlińskiego Niedźwiedzia? 
Odpowiedzi prosimy szukać w tabelce z na- 
grodami festiwalowymi. J.O. 


I%'wistości, zarazem upór, by szukać jej ukry- 


tych znaczeń. Skąd wiadomo, że właśnie od- 
kryta interpretacja jest trafna? Może są inne? 
Może się wzajemnie uzupełniają? Reżyser 
Peter Chan szuka, europejscy widzowie śle- 
dzą jego poszukiwania i zazdroszczą: dlacze- 
go europejscy i amerykańscy filmowcy zado- 
walają się byle czym? 

Powyższa uwaga jest A propos kina wi- 
chrów namiętności czy kina politycznego. 
Europejczycy, a już szczególnie ludzie z 
Hollywood, posługują się poetyką gatunko- 
wą. Narzuca ona pewien rygor widzenia rze- 
czywistości, Wprowadza konstrukcję pomoc- 
niczą, która wizję świata upraszcza, ale za to 
nadaje jej pewną jednolitość. Niestety — po- 
wtórzmy — za cenę sztuczności. Jak daleko 
posuniętej? W filmie "Angielski pacjent” Ju- 
liette Binoche gra kanadyjską pielęgniarkę 
na froncie włoskim. Juliette Binoche jest ład- 
na, ma inteligentną twarz, w angielskim płyt- 
kim hełmie jest jej do twarzy. Dlaczego taka 
dziewczyna zamyka się w pustym klasztorze, 
by samotnie pielęgnować niezidentyfiko- 
wanego faceta bez twarzy? Podobno dlatego, 
że boi się klątwy. Ale w oczach Juliette Bi- 
noche skrzą się wesołe błyski, dołki w kąci- 
kach ust świadczą o wyrafinowanym poczu- 
ciu humoru. Kto w tę klątwę uwierzy? Istnie- 
je coś takiego, jak prawda fizjonomiczna czy 
prawda mimiki — i to ona właśnie powinna 
decydować o biegu akcji. Nie odwrotnie. 

Bardzo możliwe, że Juliette Binoche jest 
po prostu do tej roli zbyt inteligentna. Ale re- 
żyser Anthony Minghella nie chce tego do- 
strzec. Założył dorożkarskie okulary i widzi 
tylko to, co sam sobie wpisał do scenariusza. 
Na swój sposób, w dorożkarskich okularach 
pracował nawet reżyser Eric Heumann, autor 
nagrodzonego filmu *Fort Djema”. Francuski 
lekarz przybyły z Paryża próbuje odnaleźć 
igłę w stogu siana, które na domiar złego 
płonie. Aktor Jean-Yves Dubois ma inteli- 
gentny wyraz twarzy, ale to nie ma znacze- 
nia: pan reżyser mimo wszystko chce, byśmy 
w tę karkołomną historię uwierzyli. 


BERLIN 97 


Chińskie filmy robione są inaczej: jednoli- 
tość i prawdopodobieństwo osiąga się tu nie 
poprzez dobrowolne ograniczanie pola wi- 
dzenia, lecz poprzez jego zachłanne posze- 
rzanie. Pannę Li Qiao gra Maggie Cheung, 
urodzona w Hongkongu, ale wychowana w 
Anglii; aktorka o budowie ciała drobnej i 
kruchej, zarazem o twarzy wyrażającej siłę i 
upór nie do pokonania. Takie dziewczyny 
przybywają z Chin do Hongkongu nie po to, 
by szukać męża, lecz po to, by zdobyć Świat. 
Jej partner jest zapewne słabszy i mniej roz- 
garnięty, ma to wypisane na twarzy; ale bar- 
dzo szybko zaczyna naśladować dziewczynę. 
Oboje raczej zniszczą swą miłość, niż zrezy- 
gnują z ambicji — i o to właśnie w filmie cho- 
dzi. Obydwoje, niezależnie od siebie, prze- 
niosą się do Nowego Jorku, zdobędą szczyt 
świata, czyli taras na Empire State Building: 
dla tej jednej chwili satysfakcji warto było 
ponieść wszelkie upokorzenia. Upór panny 
Li Qiao może kojarzyć się z uporem Smilli — 
tyle że chiński reżyser nie potrzebuje prete- 
kstów w rodzaju tajemniczego meteorytu, in- 
wazji z kosmosu itp. 

*Przyjaciół” wyświetlono w Berlinie poza 
konkursem — może dlatego, że Maggie 
Cheung była członkiem jury festiwalu. Po- 
wtórzmy: oglądało się ten film z podziwem, 
ale i z furią. Czy w Europie, w Ameryce nikt 
już nie potrafi robić takich filmów? Czy po- 
trzebny jest aż stan śmiertelnego zagrożenia, 
żeby ruszyć głową? 

Więc festiwal berliński zasługuje także na 
uznanie — właśnie za filmy z Hongkongu i 
Tajwanu. Tylko: czy są one doceniane? Pod- 
czas projekcji *Przyjaciół” kino było wypeł- 
nione po brzegi, ale w dużej mierze przez 
młodzież pochodzenia azjatyckiego. Biali — 
na oko — byli w mniejszości. Wasz sprawo- 
zdawca bardzo żywo wypatrywał panny Jetti 
czy choćby Niemieckiego Studenta. Na próż- 
no. Magia Hollywoodu ciągle działa na zasa- 
dzie wyłączności. Ciekawe, jak długo je- 
Szcze. 


JAN OLSZEWSKI 


użiemia Kdmanczów": 
Imanol Arias, 


» Okul ary 


przeciwsłoneczne, 
"które nosi świat. 
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Okulary przeciwsłoneczne Ray-Ban są dostępne w następujących punktach sprzedaży: Bydgoszcz Studio Optyczne Opmedic, ul. Długa 68, G.T. Studio Hotel City, ul. 3 Maja 6, Gdańsk 
Zakład Optyczny, ul. Partyzantów 8/12, Salon Optyczny Exclusive, ul. Dmowskiego 16, DPJ Sp. z 0.o., Pasaż Wielkiej Zbrojowni, ul. Targ Drzewny 6, Foto-Optyka, ul. Długa 37/39, Gdynia Optical-Christex S.C., ul.Starowiejska 21, 
Sowenir, Hotel Gdynia, ul. Armii Krajowej 22, Gorzów Wielkopolski Opiilux, ul. Sikorskiego 17, Katowice Opiicom, Al. Kortantego 2, Kołobrzeg Prywatne Centrum Okulistyczno-Optyczne, U.W. Kiszczyńscy, ul. Łopuskiego 17b/3, 
Kraków Zakład Optyczny Tadeusz Kowalczyk, ul. Zwierzyniecka 17, Pracownia Optyczna Andrzej Voigt, ul. Św.Krzyża 5, Firma Optyczna Marian Wójcik, ul. Karmelicka 57, Legionowo Zakład Optyczny A.W. Gabrysiak S.C., 
ul. Reymonta 12, Lębork Zakład Usługowo-Handlowy, ul. Staromiejska 41, Łódź Ośrodek Korekcji Wzroku Sp. z o.0., ul. Próchnika 1, ABS Optyk, A, Śliwczyński, ul. Legionów 11/13, Salon Optyczny ZEISS, ul. Sienkiewicza 4, 
Pabianice Opiume Ii, ul. Zamkowa 27, Poznań Salon Optyczny A.Ciszak, ul. Fredry 1, Szczecin Pryzmat, Al. Wojska Polskiego 21, Sopot Optical-Christex $.C., ul. Grunwaldzka 33, Toruń Zakład Optyczny, ul. Mostowa 36, 
Warszawa Optyka na Złotej Sp. z0.0., ul. Złota 64/66, Optimeda Sp. z o.o., ul. Puławska 7/9, Salon Optyczny G.Trzaska, PI. Wilsona 4, Salon Optyczny: Robak, ul. Witosa 31 (D.H. Panorama), Optokan P.H.U. W.Kołodziejski, 
ul. Kondratowicza 23, Optyk Tomek, T.Bednarski, ul.Targowa 19, Wrocław D.H.Exclusive, Salon Optyczny-Gabinet Okulistyczny, Pl.Teatralny 2, D.H.Solpol, Stoisko Optyczne New Opto, ul. Świdnicka 21/23, Zakopane Skarby 
Janosika, ul. Krupówki 28, Zielona Góra Pracownia Optyczna, Al. Niepodległości 6 oraz w salonach optycznych Vision Express i Super Optical na terenie całego kraju. 


W ubiegłym roku 
na Węgrzech 
czących 

10 milionów 
mieszkańców 
sprzedano 

14 milionów 
biletów do klin. 
Nakręcono też 
dwa razy więcej 
/18/ filmów 

niż rok wcześniej 


Frajerzy, 


Znaczącą cechą tutejszych Przeglądów 
jest równoprawne traktowanie rozmaitych 
gatunków kina. Przed laty rewelacją Film- 
szemle okazał się film "gadających głów” — 
*"Recsk 1950-53: historia tajnego obozu pra- 
cy”, nagrodzony później Felixem'89 jako 
najlepszy europejski dokument roku. Dziś ta 
sama para autorów, Livia Gyarmathy z mę- 
żem-scenarzystą Gezą Bószórmenyim, na- 
kręciła z pomocą Zespołu Oko i ekipy na- 
szych aktorów /Żmijewski, Olbrychski, Kol- 
berger, Korzelewski/ film rekonstruujący je- 
dyną udaną ucieczkę z węgierskiego gułagu 
/nagroda za scenariusz *Ucieczki” dla 


„ "Frajerzy i gangsterzy" 


eks-więźnia Recska, Gezy Bószórmenyiego/. 

Z dokumentalnej inspiracji powstało także 
Sśndora Sary *Oskarżenie”. Biorąc za punkt 
wyjścia podtrzymywany nadal przez Rosjan 
wyrok sądu wojennego, który unicestwił nie- 
winną chłopską rodzinę u progu 1945, Sśra 
piętnuje w swym *Oskarżeniu” brutalność 


28. Przegląd Filmowy w Budapeszcie 


*krasnoarmiejskich wyzwolicieli”. Kati Lazar 
nagrodę za rolę tragicznej **mater dolorosa” 
z *Oskarżenia” podzieliła z Evą Kerekes, od- 
twórczynią tytułowej postaci *Niedziel Fran- 
ciszki” Sandora Simó. Niestety, *Niedziele”, 
epicko rozlewna opowieść o zdradzonej miło- 
ści i o "awansie” przedwojennej służącej do 
roli funkcjonariuszki systemu, strażniczki wię- 
zienia, wydaje się być bladą kalką niezapo- 
mnianej *Very Angi” Pala Gźbora. 

Filmem łączącym dramaty przeszłości z na- 
pięciami i dewiacjami czasu transformacji 
ustrojowej była Istvśna Kardosa przypowieść 


"Lalunie" 


historii”. Przemoc, mafijne układy, frustracja 
społeczna jako skutek majątkowego rozwar- 
stwienia. Kraj zaludniają "frajerzy i gangste- 
rzy”, by przywołać tytuł czarnej komediofarsy 
Pćtera Bacsó zamykającej budapeszteńskie 
Filmszemle. 

W odróżnieniu od weteranów raczej wier- 
nych formule kina socjograficznego — mło- 
dych pociąga bardziej nowatorstwo formal- 
ne. Niekiedy, jak w przypadku *Derengó" 
/tytuł nieprzetłumaczalny/ Sopsitsa, kończy 
się to ambitną porażką. Kiedy indziej — od- 
kryciem nowych możliwości /także frekwen- 
cyjnych/ kina synkretyczne- 
go. Przykładem videoklipo- 
we *Lalunie"” Pćtera Tima- 
ra. Biorąc tytuł z popularne- 
go szlagieru *Laluniu, bądź 
moją dziewczyną...”, zde- 
rzając subkultury doby gu- 
lasz-socjalizmu /archety- 
pem *'strażnika cnót i warto- 
ści” jest tu blokowy cieć 
z nieodłączną lornetką/ 
z nowinkami zza żelaznej 
kurtyny, przywołując barda 
pokoleniowego Tamasa, 
Csecha i uroki "dziewcząt 
z tamtych lat” - Timar 
stworzył film pełen werwy, 


angsterzy i lalunie 


"Bracia Wittmanowie"': 
Dominika Ostałowska 
Fot. Mathe Tit 


o dwóch wdowach po zamordowanych polity- 
kach, prowadzących za pobierane renty... 
schronisko dla bezpańskich psów. Lecz ani 
sarkastyczne *Najmniejsze przedsiębiorstwo 
świata”, ani tragikomiczny "Bilet powrotny” 
Palasthy'ego poświęcony niewesołemu życiu 
bezdomnych emerytów pomieszkujących 
w pociągach, ani dramat rodzinny Czencza 
*Każdy boi się karła” /w tym przypadku: bez- 
robocia i poborcy czynszu/ — nie osiągnął siły 
wyrazu współczesnego thrillera społecznego, 
jakim jest "Gotowość do morderstwa”. ...Zbyt 
wielu ludzi goniących za zyskiem przejawia 
dziś mentalność zabójców... — mówi Pól Er- 
dóśs, autor filmu, w którym kierowcy TIRa 
uprowadzają uczennicę, aby ją dla przyjemno- 
ści własnej i zysku... sprostytuować. Pogoń 
zrozpaczonego ojca za porwaną Beą umożli- 
wia reżyserowi dokumentalne prześwietlenie 
kraju od granicy do granicy z dramatyczną 
wyrazistością jego pamiętnej *Światłoczułej 


komiczny i nostalgiczny zarazem, adresowa- 
ny do rozmaitych widowni. Sukces murowa- 
ny. Toteż *Lalunie” otrzymały Grand Prix ex 
aequo z *Długim zmierzchem” Attili Jani- 
scha, nagrodzonego również za reżyserię. 
Nowela "Autobus" Shirley Jackson umożli- 
wiła Janischowi stworzenie utworu o labiryn- 
towo-parabolicznej konstrukcji. Długi 
zmierzch” jest tu obrazem umierania starszej 
pani zaplątanej w krajobrazy i wspomnienia 
przeszłości, Świetna, jak zawsze, kreacja 
Mari Tórócsik. 

W plebiscycie zagranicznych krytyków 
akredytowanych przy Filmszemle — Gene Mo- 
skovitz Price dla najlepszego filmu Przeglądu 
— zdobyli "Bracia Witmanowie”. Reżyser JA- 
nos Sząsz udowodnił już w pamiętnym *Woy- 
zecku”, że nie jest mu obcy świat destrukcyj- 
nych pasji... Po śmierci ojca, zaniedbywani 
przez egoistyczną matkę nastolatkowie szukają 
ciepła i serdeczności u dziewczyny z domu pu- 
blicznego. Oczywiście, kończy się to dla 
wszystkich tragedią... To studium portretowe 
tytułowych *braci Witmanów”, ich domu 
i środowiska szkolnego, pięknie wpisane ka- 
merą Tibora Mótć /nagroda za zdjęcia/ w zna- 
czący, architektoniczny kontekst XIX-wiecz- 
nego miasteczka, przywodzi na myśl wczesne 
prace Husarika, Gźla czy Szabó. Współprodu- 
cencki udział Studia Filmowego Zebra oraz 
wyrazista rola Dominiki Ostałowskiej, zachę- 
cają do szybkiego wprowadzenia świetnych 
*Braci Witmanów” na polskie ekrany. Wróżę 
temu filmowi wielką karierę międzynarodową. 


ADAM HOROSZCZAK 


PARILLAUD 
NA CZARNO 

Anne Parillaud /”Niki- 
ta”/ i Guillaume Depardieu 
/'Wszystkie poranki świa- 
ta”/ wystąpią wspólnie w 
kolejnej ekranizacji klasy- 
ka *czarnego kryminału” 
Charlesa Williamsa, autora 
m.in. *Martwej ciszy” i 
*Gorącego miejsca”. Film 
«The Big Bite” jest kopro- 
dukcją francusko-włoską i 
zatytułowano go *Vous 
etes un crime”. Początek 
zdjęć — w maju. 


zabiegany 
Kristofferson 
Po świetnie przyjętej 

roli demonicznego 

szeryfa w "Lone Star” 
Johna Saylesa, aktor 

i słynny pieśniarz country 
Kris Kristofferson 

nie może narzekać na brak 
propozycji. Ukończył 
właśnie pracę nad 
widowiskiem akcji 
"Blade", gdzie jego 
partnerami byli Wesley 
Snipes i Stephen Dorff. 
Potem przeniósł się zaraz 
na plan "Fire Down 
Below”, gdzie główną rolę 
gra Steven Seagal. 


Fot. Gamma/BE8W 


YATES 
I GWIAZDY 

W ostatnich latach Pe- 
ter Yates /”Bullitt", "Dom 
przy Carroll Street”/ nie 
odnotował znaczących suk- 
cesów. Jego nowy projekt, 
*romantyczna komedia” o 
dużym budżecie *Curtain 
Call”, zapowiada się jed- 
nak interesująco. Intryguje 


Peter Yates 


gwiezdna obsada: James 
Spader /”Crash”/, Michael 
Caine, Maggie Smith, Po- 
Ily Walker, Sam Shepard i 
Buck Henry. Scenariusz 
Todda Alcotta opowiada o 
perypetiach ' pewnego 
dziennikarza zatrudnionego 
w magazynie dla pań. 
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PASSER 
I GOLEM 

Ivan Passer /”Nawiedzo- 
ne lato”/, słynny czeski re- 
żyser przez lata pracujący 
w USA, powróci do Euro- 
py, by wyreżyserować no- 
wą wersję opowieści o Go- 
lemie dla producenta Ar- 
thura Braunera. 


«"Scream'.Drew 
es Craven 


Barrymore 


BARRYMORE 
NA WESOŁO 
Drew Barrymore po 
sukcesie w pastiszowym 
horrorze Wesa Cravena 
*Scream”, który niespo- 
dziewanie został kasowym 
hitem, zasmakowała w ko- 
medii. Jest partnerką Ada- 
ma Sandlera /'”Odlotowcy”/ 
w *The Wedding Singer” 
Franka Coraciego wg sce- 
nariusza Tima Herlihy. 


JACKSON 

i KLASYKA 
Wprawdzie *Przeraża- 

cze” nie odnieśli sukcesu 

kasowego w USA, ale no- 

wozelandzki reżyser, Peter 

Jackson, ciągle uważany 
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jest za "młodego zdolne- 
go”. Ostatnio zapropono- 
wano mu wyreżyserowa- 
nie dwóch prestiżowych 
filmów. Miramax myśli o 
planowanej już nie po raz 
pierwszy aktorskiej wersji 
*Władcy pierścieni” J.R. 
Tolkiena. Trwają prace 


nad scenariuszem. Nato- 
miast na rok 1998 Mira- 
max wraz z Universalem 
przygotowują wysokobu- 
dżetową wersję "King 
Konga”, również w reży- 
serii Jacksona. 


KONIECZNIE 
SKANDAL 

Autorzy szokującego 
filmu *Menace II Society” 
Allen i Albert Hughes, 
głównie za własne pienią- 
dze realizują w swej firmie 
produkcyjnej *Underwold 
Films” pełnometrażowy 
dokument "American 
Pimp”, mający być przeni- 
kliwym spojrzeniem na 
świat męskiej prostytucji. 
Planowana premiera — je- 
sień tego roku. 


WANG W 
HONGKONGU 
Wayne Wang /”Dym”/ 


. kończy pracę nad filmem 


*Chinese Box”, który ma 
być pełną pasji opowieścią 
miłosną z historią w tle. 
Akcja toczy się w Hong- 
kongu tuż przed przejęciem 
go przez Chiny. Autorami 
scenariusza są markowi 
scenarzyści: Jean-Claude 
Carrićre i Larry Gross. 
Grają: Jeremy Irons, Gong 
Li, Ruben Blades i Maggie 
Cheung. 


GANGSTERZY 
NA WESOŁO 

*Shooting Fish” w reży- 
serii Brytyjczyka Stefana 
Schwartza ma być roman- 
tyczną komedią z wątkiem 
kryminalnym. Schwartz 
napisał scenariusz wspól- 
nie z producentem Richar- 
dem Holmesem. Obaj ba- 
zowali na opowieściach 
swych ojców — psychiatry 
Schwartza seniora i Hol- 
mesa, który znał dobrze 
brytyjskich gangsterów z 
lat 60. Historia nawiązuje 
pośrednio do dziejów 
słynnych angielskich 
gangsterów, braci Krays. 
Dan Futterman i Stuart 
Townshend grają dwóch 
pełnych fantazji krymina- 
listów planujących *wielki 
skok” i spotykających na 
swej drodze piękną dziew- 
czynę /Kate Beckinsale/ 
co powoduje mnóstwo 
komplikacji. Na ścieżce 
dźwiękowej — kompozycje 
Burta Bacharacha w wy- 
konaniu zespołów britpo- 
powych. 


AMERYKAŃSKIE HITY (7-9.03.1997) 


Wpływy z ostatniego 
weekendu /w mln 


dol./ 
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LELAND 
ROMANSOWY 

David Leland /”Szkoda, 
że cię tu nie ma”/ po nie- 
zbyt owocnym pobycie w 
USA powrócił do Anglii, 
gdzie reżyseruje według 
swojego scenariusza histo- 
rię miłosną rozegraną w 
realiach brytyjskiej pro- 
wincji z lat II wojny świa- 
towej. Występują: Catheri- 
ne McCormack /'Bravehe- 
art-Waleczne serce”/ i Ra- 
chel Weisz /”Ukryte pra- 
gnienia”/. 


MALICK: 
PRAWDZIWY 
KONIEC 
WAKACJI? 
Wygląda na to, 

że Terence Malick, 
reżyser rewelacyjnych "Ba- 
dlands” i *Czasu żniw” 
11978/ po 20 latach 
pracy w zawodzie 
dziennikarza i "lekarza sce- 
nariuszy” rzeczywiście po- 
wróci za kamerę. 
Zdjęcia do wojennego 
filmu według powieści 
Jamesa Jonesa 

*Cienka czerwona linia” 
mają się rozpocząć 
latem w Australii. 
Scenariusz pisał 

Malick wraz 

z Johnem Reberdau 

aż 10 lat! 

Liczy on blisko 

200 stron, przewiduje 
się aż 54 duże role. 

Co najważniejsze 
zainteresowane 

są nimi gwiazdy: 

Sean Penn, 

Edward Norton 


i Viggo Mortensen. 
*Cienką czerwoną linię” 
przeniósł już raz na ekran 
w 1964 roku Andrew 
Marton z Keirem Dulleą 
i Jackiem Wardenem 

w rolach głównych. 


CRUISE 
KONKWISTA- 
DOREM? 

Dramaturg i scenarzysta 
John Logan pracuje nad 
adaptacją pamiętnika hi- 
szpańskiego konkwistado- 
ra Alvara Nuneza Cabeza 
de Vaca, który w 1527 ro- 
ku odbył tragiczną w skut- 
kach wyprawę po teryto- 
rium dzisiejszych połu- 
dniowych stanów USA i 
Meksyku. W rolę konkwi- 
stadora chce się wcielić 
Tom Cruise, który ma za- 
miar także wyreżyserować 
ten film. Po sukcesie *"Jer- 
ry Maguire'a” ito jest 
możliwe! 


O'TOOLE 
I DUCHY 

Peter O'Toole /”Law- 
rence z Arabii”/ zagra jed- 
ną z głównych ról w ekra- 
nizacji kolejnego bestselle- 
ra Deana Koontza, specjali- 
sty od przerażających hor- 
rorów — *The Phantoms”. 
Zdjęcia już w maju. Pre- 
miera filmu — pod koniec 
roku. 


OSTATKI 
AUSTEN 

Prawa do ostatniej nie 
ukończonej powieści Jane 
Austen *Sandition", o gru- 
pie hipochondryków go- 
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Leonardo DiCaprio 


szczącej w tytułowym ku- 
rorcie, zakupiła wytwórnia 
Orion Pictures. Książkę 
dokończoną przez Marie 
Dobbs opublikowano w 
1975 roku. Realizacja wer- 
sji filmowej planowana 
jest na drugi kwartał tego 
roku. 


TERAZ 
HITLER? 

Przez wiele lat Hitler — 
oprócz dokumentów i fil- 
mów wojennych — był dla 
filmowców, zwłaszcza 
działających w USA, po- 
stacią tabu. Czasy się jed- 
nak zmieniają. Dziś mówi 
się o dwóch projektach fil- 
mów biograficznych na te- 
mat Hitlera. Ted Kotcheff 
zamierza wyreżyserować 
*The Populist”, a scena- 
rzysta Walon Green pra- 
cuje nad scenariuszem bez 
tytułu dla Paula Verhoeve- 
na. Verhoeven /”Żołnierz 
Orański”, *Nagi instynkt ”/ 
od dawna chciał nakręcić 
film o młodości Hitlera, o 
czasach, kiedy jego zda- 
niem niewątpliwa chary- 
zma zdołała zwieść ludzi. 
Jednak żadne studio nie 
było zainteresowane pro- 
jektem uznanym za *pro- 
wokacyjny”. Dziś Verhoe- 
ven kończy pracę nad 
*Starship Troopers” i z ża- 
lem myśli o nie zrealizo- 
wanym projekcie *Crusa- 
de” z Arnoldem Schwa- 
rzeneggerem. To jeden z 
najlepszych nie zrealizo- 
wanych scenariuszy. 
Wszyscy przestraszyli się 
kosztów. Mówiło się o 90 
milionach, moim zdaniem, 
aby osiągnąć należyty 
efekt, trzeba by było uzy- 
skać przynajmniej 150”. 
Toteż ucieszyła go wiado- 
mość, że producent Sar- 
gent Shriver myśli serio o 
zrealizowaniu filmu o Hi- 
tlerze i powierzeniu mu 
reżyserii. 


PŁASZCZ 
I SZPADA 
ZNOWU 
W CENIE 

*The Man in the Iron 
Mask”, czyli *Człowiek w 
żelaznej masce” będzie wy- 
sokobudżetowym debiutem 
reżyserskim scenarzysty 
*Braveheart — walecznego 
serca” Randalla Wallace 'a. 
Jest to kolejna ekranowa 
wersja powieści Aleksandra 
Dumasa. Obsada niezwykła: 
Leonardo DiCaprio zagra 
króla Ludwika XIV oraz je- 
go brata bliźniaka-więźnia 
Bastylii, John Malkovich 
wystąpi jako Atos, Gćrard 
Depardieu jako Portos, a Je- 
remy Irons jako Aramis. 


WOQO: 
ZASTĄPIĘ 
ZMARŁEGO! 

Śmierć chińskiego reży- 
sera King Hu /najsłynniej- 
szy jego film to "Dotknięcie 
Zen” z 1975 roku/ nie bę- 
dzie kresem realizacji filmu 
*The Battle of Ono”, do 
którego poczyniono już 
ostatnie przygotowania. 
Scenariusz Davida Henry 
Huanga i Gary Tiesche'a 
jest połączeniem kina akcji i 
westernu. Opowiada o chiń- 
skim radykale, który w la- 
tach 70. ubiegłego wieku 
ucieka do Kalifornii, gdzie 
popada w konflikt z bez- 
względnym *kolejowym 
baronem”. Jednym z produ- 
centów filmu jest John 
Woo, reżyser m.in. "Tajnej 
broni”. Oświadczył on, że 
jeśli nie znajdzie odpowie- 
dniego następcy King Hu 
sam, mimo innych zobo- 
wiązań, nakręci film, ponie- 
waż King Hu był jednym z 
jego mistrzów. 


STARE, 

ALE DOBRE! 
Film Pilar Miró *Pies 

ogrodnika” według słynnej 

sztuki Lope de Vegi był 
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jednym z największych suk- 
cesów kasowych w Hiszpa- 
nii w ostatnim czasie i zdo- 
był 12 statuetek "Goyi” — 
hiszpańskiego odpowiedni- 
ka Oscara. A losy tego fil- 
mu wisiały już na włosku — 
z powodu przekroczenia bu- 
dżetu realizacja o mało nie 
została przerwana w poło- 
wie. Reżyserka przekonała 
jednak trzech niezależnych 
producentów, ci wyłożyli 
pieniądze i nie pożałowali. 


KEITEL 
JAKO ELVIS 

W filmie Davida Win- 
klera "Graceland" Harvey 
Keitel zagra tajemniczą po- 
stać nazwaną... Elvis. Film 
jest opowieścią o człowie- 
ku przeżywającym wewnę- 
trzny kryzys. Pomaga mu z 
niego wyjść właśnie rzeko- 
my, a może prawdziwy, 
postarzały i wciąż żyjący 
Elvis Presley. 


STALLONE 
CHCE BYĆ 
ŚMIESZNY 
/ZNOWU/ 
Niepomny na swe raczej 
umiarkowane sukcesy w 
dziedzinie komedii 
f'Oskar”, "Stój, bo mamuś- 
ka strzela!/ chce znowu 
spróbować sił na tym polu. 
Jest zainteresowany głów- 
ną rolą w "czarnej kome- 
dii” Franka Oza *Ump”. 


HICKS OSTRO 
PRACUJE 

Reżyser rewelacyjnego 
*Blasku" Scott Hicks zgo- 
dził się zrealizować swój 
pierwszy amerykański 
film. Właśnie pracuje nad 
scenariuszem według po- 
wieści Donny Tartt. 


DO ROBOTY, 
STEVE! 

Steven Spielberg kończy 
pracę nad drugą częścią 
*Parku Jurajskiego” zatytu- 
łowaną *Lost World” i za- 
czął już realizację *Ami- 
stad”, a na drugą połowę 
roku planuje zdjęcia w An- 
glii do długo zapowiadane- 
go filmu o II wojnie świa- 
towej *Saving Private Ry- 
an” z Tomem Hanksem i 
Edem Burnsem. 


BULLOCK 
ROZWÓDKĄ? 
Forest Whitaker zasma- 
kował w reżyserii. Uzy- 
skał wstępną zgodę Sandry 


Bullock, która właśnie 
skończyła pracę nad *Spe- 
edem 2” na udział w swym 
nowym filmie *Hope Flo- 
ats”. Bullock miałaby tu 
zagrać młodą rozwódkę, 
która przeżywa problemy 
w związku z wychowa- 
niem córeczki. 


WILLIS ZA 20 

Bruce'owi Willisowi 
zaproponowano 20 milio- 
nów dolarów za przyjęcie 
głównej roli w thrillerze 
*Simple Simon”, o pew- 
nym agencie FBI, który 
zmuszony jest do współ- 
pracy z autystycznym 
chłopcem, z którym się w 
końcu zaprzyjaźnia. Willis 
nie mówi nie, ale nie pod- 
pisał jeszcze umowy. Za 
mało płacą? 


ASTEROID 
RAZY TRZY 

Trwa moda na katastro- 
ficzne superwidowiska. Po 
wichrach i wulkanach pora 
na asteroidy. Michael Bay 
/'Twierdza”/ być może 
wyreżyseruje *Armaged- 
don” wg scenariusza Jona- 
thana Hensleigha /”Szkla- 
na pułapka III”/. Firma 
DreamWorks ma w zana- 
drzu scenariusz "Deep Im- 
pact”, a James Cameron 
pracuje nad scenariuszem, 
na razie bez tytułu. 


JEZUITA 
W KOSMOSIE 
Antonio Banderas wy- 
raził zainteresowanie wy- 
stępem w głównej roli w 
filmie *The Sparrow”, 
który miałby wyreżysero- 
wać Geoffrey Wright 
['Romper Stomper”/. Jest 
to adaptacja bestsellero- 
wego *thrillera fantasy” 
autorstwa Marii Dorii 
Russell, opowiadającego 
o jezuicie Emilio Sando- 
zie i jego perypetiach na 
planecie Rakhat, gdzie 


odkryto formy pozaziem- 
skiego życia. 


ELLIOT: 
BEZ URLOPU 
Adaptację bardzo do- 
brze przyjętej przez kryty- 
kę powieści Marca Behma 
*Eye of the Beholder” na- 
kręci Stephan Elliot, au- 
stralijski reżyser znany z 
filmów *Oszust" i *Priscil- 
la, królowa pustyni”. Za- 
wsze szukam kogoś nie- 
zwykłego i często znajduję 
to, czego szukam -— 
oświadczył reżyser. Film 
będzie kosztował 15 mln 
dolarów. Elliot ukończył 
już prace nad scenariu- 
szem. Urlop wezmę sobie 
później — żartuje. — Jestem 
zmęczony lukończył wła- 
śnie film *Big Red”/, ale 
pełen pomysłów. 


JOSEPHSON 
NA LITWIE 

*La maison” nazywa się 
film litewskiego emigranta 
żyjącego i tworzącego we 
Francji, Szarunasa Barta- 
sa. To rozliczenie się z 
przeszłością, smutne i me- 
lancholijne — mówi reży- 
ser. Film powstaje w ko- 
produkcji francusko-litew- 
sko-portugalskiej. W 
głównej roli występuje 
słynny aktor bergmanow- 
ski Erland Josephson. Gra- 
ją także: Valeria Bru- 
ni-Tedeschi, Alex Descas. 


Darabont 
też 
fantastyczny 
Kolejnym filmem, który 
wyreżyseruje Frank Dara- 
bont /'Skazani na Shaw- 
shank”/, ma być wysoko- 
budżetowe widowisko sf 
*Matrix” wytwórni War- 
nera. Darabont twierdzi, że 
nie chce płynąć na fali mo- 
dy, lecz fantastyka jako 
gatunek zawsze go fascy- 
nowała. 
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Już jest. Indywidualność, na którą czekałeś. 

Uroda po raz pierwszy tak odważnie poprowadzonych 
inii nadwozia i wnętrza. Stopień komfortu i poczucie 
oezpieczeństwa, dotąd nie spotykane w samochodach 
ych rozmiarów. Zwinność i wdzięk. Bądź ostrożny — 
nasz do czynienia z osobowością, 


<tóra bez reszty zawładnie Twoim umysłem. 


Ka. Myślisz tylko o jednym. 
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Miłość bliźniego 
stała się rzeczą 
krępującą, 

jak zboczenie 
seksualne, a nawet 
jeszcze bardziej, 
ponieważ 

nie daje wyraźnej 
przyjemności 


Filmy Hollywood są tak sztuczne, że gdy na 
ekranie zdarzy się zobaczyć życie, Wasz kore- 
spondent rozgląda się na boki z zażenowaniem, 
jak gdyby został przyłapany na podglądaniu są- 
siadów przez dziurkę od klucza. Doznałem tego 
przykrego wrażenia, oglądając *Marvin's Ro- 
om” /Pokój Marvina/, film w reżyserii Jerry'ego 
Zaksa do scenariusza Scotta McPhersona mó- 
wiący o moralnych dobrodziejstwach, jakie pły- 
ną dla otoczenia z białaczki, na którą zapada 
pewna stara panna na Florydzie. 

Film jest tak szlachetny, że dostał religijną 
"Christopher Award” za wartości humanistycz- 
ne. Reklamując film w prasie, dystrybutor Mira- 
max ukrywa przed widownią fakt, że jest to wy- 
różnienie przykościelne, żeby nie odstraszyć wi- 


wydarzenia *74 
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zenujące 


dzów. Religia schodzi na psy, jeśli rozdaje na- 
grody za dobre serce. Kiedyś trzeba było mieć 
rozmach i nie lękać się myśli o zagrożeniu pie- 
kłem, by zwrócić na siebie uwagę religijnych 
funkcjonariuszy. Dzisiaj wystarczy, że ktoś chce 
być dobry dla innych. Nazywa się to *wartościa- 
mi humanistycznymi”. Miłość bliźniego stała się 
rzeczą krępującą, jak zboczenie seksualne, a na- 
wet jeszcze bardziej, ponieważ nie daje wyraź- 
nej przyjemności. 

*Pokój Marvina” opowiada o przełomie 
moralnym, jaki zachodzi w egoistycznej matce 
granej przez Meryl Streep. W małym mia- 
steczku w Ohio wychowuje ona dwójkę sy- 
nów, z których starszy, Hank /Leonardo DiCa- 
prio/, wchodzi w okres buntu. Hank podpala 
w sypialni na piętrze zdjęcia rodzinne, zacho- 
wując tylko portret ojca. Przy okazji puszcza 
z dymem cały dom. W ten sposób wymierza 
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«Marvin's Room” Meryl Streep i Leonardo DiCaprio "oe „zj 


- Fotos International 


matce karę za egocentryzm. Matka i syn pozo- 
staliby we wrogich obozach, gdyby nie wiado- 
mość od ciotki Betsy z Florydy /Diane Ke- 
aton/, że ma białaczkę. Matka z dwójką synów 
zjeżdżają do domu, gdzie Betsy opiekuje się 
zniedołężniałym ojcem i zdziecinniałą ciotką, 
oboje na różnych etapach odrażającej starości. 
Jest to przykład samopoświęcenia z obowiąz- 
ku, jakie bez wątpienia zapewnia miejsce 
w niebie, a wcześniej zapewniło Betsy pro- 
mienne usposobienie. 

Dla uratowania Betsy potrzebny jest prze- 
szczep szpiku kostnego od kogoś z rodziny. Czy 
egoistyczna siostra, która właśnie skończyła 
kurs kosmetyczny i zamierza w końcu "zacząć 
żyć”, zechce zaopiekować się Betsy? Czy zbun- 


towany Hank będzie chciał udostępnić ciotce 
swój szpik? Ależ jak najbardziej! W przeciw- 
nym razie film nie dostałby nagrody za krzewie- 
nie miłości bliźniego. 

Diane Keaton otrzymała za rolę ciotki nomi- 
nację do Oscara, tworząc delikatną postać starej 
panny, która nie lęka się dobroci ani też nie za 
bardzo obawia się śmierci, ponieważ wierzy, że 
zgon nie jest końcem istnienia. Gdy w pewnym 
momencie opowiada siostrze o swojej miłości, 
dialog jest tak skonstruowany, a oświetlenie rzu- 
cane na twarz aktorki tak promienne, by widz 
dopowiedział sobie, że chodzi o miłość do Boga 
oczywiście. Ale nie, był to jednak mężczyzna, 
który się utopił. Tymczasem intencja spirytualna 
jest na tyle wyraźna, że przez moment niepew- 
ności myśl pobożna narzuca się sama. 

Czemu przed nią uciekać? Bo zmusza do wy- 
rzeczeń. Odruchowi ucieczki ulega w pewnym 
momencie matka, czując, że żąda się od niej po- 
święcenia przyjemności oraz gruntownej zmiany 
podejścia do życia. Scenarzysta ułatwia sobie ar- 
gumentację na rzecz miłości bliźniego, ośmie- 
szając aspiracje tej samotnej kobiety. Nadzieję 
na awans życiowy stwarza kurs kosmetyczny, 
symbol powierzchownego samodoskonalenia. 
Wybór moralny nie jest też taki trudny,-gdy 
mężczyzna, z którym miała nadzieję się*zwią- 
zać, jest przestępcą warunkowo wypuszczonym 
z więzienia i obdarzonym tandetnym gustem. 
Powiada, że liczyła na potencjalnie zadowalają- 
cy związek”, używając frazy ze sztucznego żar- 
gonu psychoterapeutów. Podkreśla się w ten 
sposób, że matka ulega złudzeniom, gdy jej 
prawdziwym spełnieniem uczuciowym powi- 
nien być dojrzewający syn. Meryl Streep stara 
Się tchnąć w tę płaską postać życie przy pomocy 
znanego repertuaru min i gestów, lecz skutek 
jest taki, że na ekranie widzimy gwiazdę, a nie 
graną przez nią postać. 

Więcej prawdy ma w sobie nieznośny szcze- 
niak Hank w interpretacji Leonarda DiCaprio, 
gdyż ten młody aktor jest jeszcze za młody, by 
stać się manieryczny. Przykro natomiast patrzeć 
na Roberta De Niro, który zupełnie nie dbając 
o swoją legendę, wziął się do roli prowincjonal- 
nego lekarza o małej skali przeżyć z silnym 
przechyłem w stronę poczciwości. Wyjaśnia ten 
fakt okoliczność, że film został wyprodukowany 
w połowie przez należącą do niego kompanię 
Tribeca Film. Prezes zarządu wystąpił więc po 
godzinach, aby pomóc sprawie. 

Największą wadą *Marvin's Room” jest brak 
katharsis, czyli momentu tak wielkiego wstrząsu 
moralnego, że obraca w gruzy nasze przekona- 
nia i każe szukać nowej postawy wobec życia. 
Film należy do wąskiego w kinie amerykańskim 
nurtu małych dramatów moralnych z podtek- 
stem religijnym. Jest to działalność społecznie 
pożyteczna, lecz mało przekonująca z powodu 
znikomej liczby widzów, do których dociera 
7. powodu nikłych walorów rozrywkowych. Nie 
stanowi też poważnej propozycji intelektualnej, 
będąc zbiorem schematów, jak opozycja między 


jak zycie 


salonem fryzjerskim a klasztorem żeńskim, 
symbolami dwóch światów, między którymi 
musi wybrać gwiazda wypożyczona do szkółki 
parafialnej, Meryl Streep. 

Po pełnym poczciwości *Marvin's Room” 
z ulgą obejrzałem ponury dramat z niższych 
sfer mafii nowojorskiej pt. "Donnie Brasco”. 
Autor scenariusza, Paul Attanasio, oparł histo- 
rię na książce episującej wspomnienia tajnego 
agenta FBI, Josepha Pistone'a, który pozy- 
skawszy zaufanie mafiosów, przez pięć lat do- 
nosił na nich do swych przełożonych i przy- 
czynił się do wydania stu wyroków skazują- 
cych, które zdziesiątkowały włoski światek 
przestępczy. Żyje on obecnie w ukryciu pod 
przybranym nazwiskiem oraz pod ciężarem 
nagrody wyznaczonej za swą głowę w WySO- 
kości pół miliona dolarów. 

Przybrawszy pseudonim służbowy Donnie 
Brasco /Johnny Depp/, agent ów pozyskuje za- 
ufanie niezbyt rozgarniętego Lefty'ego /Al Paci- 
no/, który staje się jego przewodnikiem w labi- 
ryncie mafii. Donnie wchodzi coraz głębiej 
w przestępczy światek. Lefty nie tylko zaprzy- 
jaźnia się z młodym człowiekiem, lecz także 
traktuje go jak zastępczego syna, ponieważ syn 
rodzony nie bardzo mu się udał. Donnie odnosi 
się do tej przyjaźni poważnie, jednocześnie zda- 
jąc sobie sprawę, że gdy się ujawni jako agent 
FBI, jego protektorowi grozi śmierć. Nad ich 
związkiem cały czas wisi jak topór ciężar zdrady 
dla wyższych celów. 

Filmy o mafii, a zwłaszcza najsławniejszy 
"Ojciec chrzestny”, mają skłonność do ukazy- 
wania przestępców jako wspaniałych, choć 
okrutnych herosów, którzy grają o wielkie 
stawki i pławią się w luksusie. Natomiast 
"Donnie Brasco” ukazuje środowisko prymi- 
tywnych łotrzyków. Dzięki temu film może 
skupić się na dramacie moralnym, nie oślepia- 
jąc widzów efekciarską scenografią i rekwizy- 
tami. Reżyser Mike Newell, najbardziej znany 
z *Czterech ślubów i pogrzebu”, czuje się naj- 
lepiej w filmach opartych na inteligentnym 
dialogu, pozwalającym Iśnić talentom akto- 
rów. 

Al Pacino stwarza żałosną postać gangstera 
bez większego znaczenia w przestępczej machi- 
nie. Lefty, dosłownie Lewy, czyli gorszy, uka- 
zuje w drobnych gestach i odruchach ciasnotę 
1 lepkość swego światka. Biedny głupiec zna 
własne ograniczenia, stąd godzi się na upokorze- 
nia. Sekwencja, gdy przygotowuje się na spotka- 
nie Ojca Chrzestnego, który go nawet nie za- 
uważa, mówi wszystko o jego nędznym statusie 
w mafii, a końcowa scena wyjścia z domu na 
spotkanie najgorszego, ukazuje przejmujący dra- 
mat pożegnania z życiem. 

Johnny Depp wzbogacił wreszcie kolekcję 
swych dziwacznych ról o postać twardego mło- 
dzieńca, jak na wschodzącego gwiazdora przy- 
stało. Jako agent FBI przeniknął do gangster- 
skiej rodziny Bonnano pod koniec lat 70. Spoty- 
kamy go w barze, gdzie udając pasera biżuterii, 


odrzuca fałszywy pierścionek, który Lefty pró- 
buje mu sprzedać. Wspólne skatowanie oszusta, 
który chciał naciągnąć Leftyego, zawiązuje ich 
przyjaźń. 

To bardzo smutny film, który trzyma w na- 
pięciu nie tylko momentami grożącymi zdema- 
skowaniem agenta, lecz także dwuznacznym 
związkiem między gangsterem a agentem, zdra- 
dzającym ich przyjaźń. Jest to zarazem jeden 


z najlepszych filmów kryminalnych ostatnich 
lat, ukazuje bowiem walkę prawa z bezprawiem 
nie tyle jako walkę herosów, ile jako starcie mię- 
dzy biurokracją a organizacją. Przejmująca sce- 
na końcowa mająca być w zamyśle uznaniem 
bohaterstwa Joe Pistone”'a, stanowi jego najgłęb- 
sze upokorzenie. Mafia jest brudna i krwawa, 
a walczące z nią FBI — zwyczajnie bezduszne. 
KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 


"4 Cino i Johnny epp 
o Fot. Charles Sykes/East Rex 


Jednego ściga przeznaczenie 
drugiego poczucie obowiązku... 
| Razem odkryją 
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premiery 


W kwietniu na ekrany naszych kin wchodzi 12 nowych filmów. 
Daty premier podajemy zgodnie z informacjami uzyskanymi od dystrybutorów. 
Za zmiany terminów nie odpowiadamy 


MICROCOSMOS 
Francja-Szwajcaria-Włochy, 1996. 
Reż. Claude Nuridsany, Marie Perennou. 
75 min. Best Film. 

Poetycki film przyrodniczy. 

Specjalne obiektywy kamery pokazują 
jeden dzień z życia łąki pod lasem. 
Bohaterami są głównie owady 

i ich poczwarki. Zwykłe wydarzenia, 
czasem katastrofy, zwyczajny 

deszcz powoduje tutaj potop. 

Autorzy filmu szukają prawdy, 

ale także poezji. 


ANGIELSKI PACJENT 
/The English Patient/. USA, 1996. 
Reż. Anthony Minghella. 

Wyk. Ralph Fiennes, Juliette Binoche, 
Kristin Scott Thomas. 161 min. Vision. 
Melodramat. Rok 1943, trwa wojna 

w Afryce. Nad pustynią szybuje 

mały samolot sportowy, zostaje 
zestrzelony przez Niemców. 

Poparzony pilot trafia do angielskiego 
szpitala — i wspomina swe życie 

al) przed wojną: przebywał w Afryce 

z grupą angielskich kartografów. 


strona 58 Premiera 2 kwietnia. strona 38 Premiera 4 kwietnia. 


IMPERIUM 
KONTRATAKUJE 
/Empire Strikes Back=reissue/, 

USA, 1980/1997. Reż. Irvin Kershner. 
Wyk. Mark Hamill, Carrie Fisher, 
Harrison Ford, 124 min. Syrena. 
Widowisko s-f. Bohaterowie "Gwiezdnych 
wojen” nadal walczą z Imperium. 
Między Leią i Hanem rozkwita uczucie. 
Luke pobiera kosmiczną edukację 

u mędrca Yody przed rozstrzygającym 
pojedynkiem z Lordem Vaderem. 


Ę GÓRA DANTEGO 
/Dante*s Peak/. USA, 1996. 

Reż. Roger Donaldson. 

Wyk. Pierce Brosnan, Linda Hamilton, 
Charles Hallahan. 112 min. ITI. 

Film sensacyjny. Geolog ze Stanów 
Zjednoczonych przebywa w Ameryce 

| Południowej, próbuje ratować ludność 
mieszkającą pod czynnym wulkanem. 
Podczas akcji ginie narzeczona naukowca. 
Bohater postanawia zrezygnować 

ze swej pracy, jednakże sejsmografy 

w Cascade Mountains rejestrują 
odstępstwa od normy. 


patrz nr 3/97 Premiera 4 kwietnia. SA IĆ Premiera 11 kwietnia. 


HISTORIA LILIANY 
/Lilian's Story/. Australia, 1996. 
Reż. Jerzy Domaradzki. Wyk. Toni 
Collette, Ruth Cracknell, Barry Otto. 
102 min. Gutek Film. 

Film psychologiczny. Starsza kobieta 
wędruje po szpitalu psychiatrycznym 
recytując dramaty Szekspira. 

Potem zostaje uznana za wyleczoną, 
przenosi się do domu swego brata, 
próbuje rozpocząć normalne życie. 
Ale w wyobraźni stale wraca 

do lat młodości. 


ROMEO I JULIA 

/William Shakespeare's Romeo © Juliet/. 
USA, 1996. Reż. Baz Luhrmann. 

Wyk. Leonardo DiCaprio, Claire Danes, 
Pete Postlethwaite. 120 min. Syrena. 
Uwspółcześniona adaptacja dramatu 
Szekspira, skrzyżowanie stylistyki 

5 filmów gangsterskich i meksykańskich 

| melodramatów. Dwa zamożne klany 
przestępcze osiadłe w Meksyku wojują 

o wpływy. Syn przywódcy jednego 

z nich spotyka dziewczynę — nie wiedząc, 
że związana jest z rodem wrogów. 


strona 52 Premiera 11 kwietnia. OR AŻ Premiera 11 kwietnia. 
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MATKA NOC 
/Mother Night/. USA, 1996, 
Reż. Keith Gordon. Wyk. Nick Nolte, 


| Sheryl Lee, John Goodman. 


113 min. IMP. 
Film sensacyjny. Amerykanin 


| mieszkający w Niemczech w latach 30. 
| zostaje alianckim szpiegiem, pozornie 


współpracując z nazistami. Po wojnie 
wraca do Ameryki, ale dawne koneksje 
nie pozwalają o sobie zapomnieć. 


Premiera 11 kwietnia. 


POWRÓT JEDI 


= /Return of the Jedi/. USA, 1982/1997. 
A Reż. Richard Marquand. Wyk, Mark 


Hamill, Carrie Fisher, Harrison Ford. 


F_ 733 min. Syrena. 


Widowisko s-f. Rebelianci jednoczą siły, 
by zniszczyć Planetę Śmierci. 

Następuje rozstrzygający pojedynek 
między Lukiem Skywalkerem 

i Lordem Vaderem oraz 

samym lmperatorem. 


Premiera 18 kwietnia. 


ZDRADA 

/The Devil's Own/. USA, 1997. 

Reż. Alan J. Pakula. Wyk. Harrison Ford, 
Brad Pitt, Margaret Colin. 

107 min. Syrena. 

Film sensacyjny. Irlandia Północna: 


młody chłopak jest świadkiem Śmierci ojca, 


mordercą jest zamaskowany terrorysta. 
W kilkanaście lat później, jako dorosły 


człowiek, bohater walczy w szeregach IRA. 


Ścigany przez Anglików — emigruje 
do Ameryki, znajduje schronienie 
w domu nowojorskiego policjanta. 


Premiera 25 kwietnia. 


strona 60 


strona 48 


strona 68 


BLASK 
/Shine/. Australia-Wielka Brytania, 
1996. Reż. Scott Hicks. 


» | Wyk. Armin Mueller-Stahl, Noah Taylor, 
-| Geoffrey Rush. 105 min. Vision. 


Film psychologiczny. Australia, lata 50.: 
młody człowiek zdradza talenty 
pianistyczne, znajomy nauczyciel udziela 
darmowych lekcji, potem zaleca wyjazd 
na studia w Ameryce. Ale ojciec 

nie wyraża zgody. Później chłopiec 
otrzymuje stypendium 

i jedzie do Londynu. 


Premiera 18 kwietnia. 


ZAGUBIONA 
AUTOSTRADA 

/Lost Highway/. USA, 1996. 

Reż. David Łynch. Wyk. Bill Pullman, 


Es Patricia Arquette, Robert Loggia. 


135 min. Gutek Film. 

Film sensacyjno-psychologiczny, 
ukazujący rzeczywistość z pogranicza 
snu i jawy. Muzyk jazzowy podejrzewa 
swą żonę o niewierność. Potem zaczyna 
otrzymywać tajemnicze przesyłki 

z kasetami video. 

Wezwana policja prowadzi 

dyskretne śledztwo, aż znajduje 

zwłoki zamordowanej żony. 


Premiera 25 kwietnia. 


KRĘGLOGŁOWI 
/Kingpin/. USA, 1996. 

Reż. Peter i Babby Farrelly. 
Wyk. Woody Harrelson, 
Bill Murray, Randy Quaid. 


| 113 min. ITI. 


Komedia. Mistrz gry w kręgle, 
Roy Munson zwycięża w wielkim turnieju 


| kręglowym, pozostawiając w tyle swojego 


głównego rywala Big Erna. Ten mści się 
na Royu doprowadzając do wyeliminowania 
go z następnych rozgrywek. 

Po 17 latach Roy próbuje wznowić 
sportową karierę. 


Premiera 30 kwietnia. 
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ANGIELSKI PACJENT 


ko zaczęło się od f. acji Antho- 
ny'ego Minghelli powieścią "Angielski pa- 
cjent” Michaela Ondaatje. Minghella, drama- 
turg i reżyser /Prawdziwie, głęboko, do sza- 

leństwa/, przeczytał książkę Ondaatjego jed- . odlióiik 
nym ciągiem. Zacząłem rano, kiedy ją wreszci 
odłożytem, była już głęboka noc, a ja całkowicie straciłem 
poczucie rzeczywistości. Byłem poruszony i zafascynowany. 
Zapragnąłem przenieść tę hipnotyzującą opowieść na ekran. 
Następnego dnia Minghella zadzwonił do producenta Saula 
Zaentza /Lot nad kukułczym gniazdem, Amadeusz/, którego 
uznał za jedynego dostatecznie szalonego, by zechciał podjąć 
się takiego wyzwania. Tydzień później Zaentz rozpoczął ne- 

gocjacje z Ondaatje. 

Minghella nie chciał wiernej adaptacji powieści. Byłoby 
to zresztą niemożliwe do osiągnię a. Pierwszą W 
riusza pi ał blisko rok *z pamięci”, i 
Ta wersja liczyła sobie 200 stron /o sto za dużo!/ i występo- 
wało w niej zbyt wiele postaci. Potrzebne były skróty. Popra- 
wianie scenariusza zajęło Minghelli kolejne trzy lata. Poma- 
gali mu w tym Ondaatje i Zaentz. Swoje trzy grosze wtrącili 
także Maura Dooley /która poleciła powieść Ondaatjego 
Minghelli/, Sydney Pollack, Julian Sands, Alan Rickman i 
Ralph Fiennes. 

Minghella mówi, że *Angielski pacjent” to miłosna histo- moon 
ria, którą skomplikowała wojna i JL s ZO „która 
skomplikowała... miło: cji 
przez dzieje czterech postaci ) 
klasztoru we Włoszech pod koniec i sony Ś 

Hana /Juliette Binoche/, pielęgniarka z Kanad 
się ciężko rannym pacjentem. Mężcz i 
pamięta ze swo; s 
przy sobie tylko książkę Herodota /gr 
wieku p.n.e./, wypchaną osobistymi listami, szkicami i zdję- 
ciami. Kiedy Hana zaczyna czytać książkę na głos, pac 
stopniowo odzyskuje pamięć. 

Był członkiem grupy młodych zapaleńców, którzy mieli 
opracować mapy pustyni w Afryce Północnej. W skłz 
grupy wchodziło także młode małżeństwo z Anglii, Geoffrey 
i Katherine Cliftonowie /Colin Firth i Kristin Scott-Thomas/. 
On był miłośnikiem awiacji, ona malarką. W Afryce poznali 
węgierskiego hrabiego, Laszlo de Almasy /Ralph Fiennes/. 
Między nim a Katherine narodziło się uczucie... 

W zrujnowanym klasztorze pojawiają się jeszcze dwie 
osoby. Kanadyj aggio /Willem Dafoe/ też był w 
Afryce Północnej. Zna tożsamość "angielskiego ps 
Tymczasem Hana zakochuje się z wzajemnoś , w Kipie 
/Naveen Andrews/, hinduskim saperze. Boi się jednak tego 

— wierzy, że każdy mężczyzna, kiótejć pokocha, 


Jako pierwszy do "Angielskiego pacjenta” zaangażowany 
ał Ralph Fiennes. Anthony Minghella wysłał mu scena- 

riusz już na początku 1994 roku. Fiennes wybrał dla siebie 
rolę węgierskiego arystokraty. Wyznał potem. że w "Pacjen- 
cie” zainteresowała go nie tylko osobowość jego bohatera, 
ale także klimat i kontekst całej opowieści. Zaenz zapropono- 
wał do roli Hany Juliette Binoche, którą poznał podczas rea- 
lizacji *Nieznośnej lekkości bytu” Phila Kaufmana. Jako Ge- 
offreya Cliftona Minghella od początku widział Colina Fir- 
tha: To jeden z najlepszych aktorów swojej generacji, wciąż 
nie do końca doceniony. O rolę Katherine ubiegały się aktor- z 
ki po obu stronach Atlantyku. Minghella wybrał Kristin | „żę 
Scott-Thomas, która przysłała mu długi list pełen osobistych j 
refleksji na temat powie: 

Zdjęcia do "Angielskiego pacjenta” rozpoczęto 4 września 
1995 w dekoracjach wzniesionych w stud Cinecitta. Potem m 
na trzy tygodnie przeniesiono das Ś nnyw  ARRĘ 
Pienza w Toskanii. Ekipa odwiedziła także Viareggio i Wene- 
cję, a w listopadzie wyjechała do Tunezji, gdzie zdjęcia trwały 
dziewięć tygodni. Miasta El Mahdia i Sfax udawały Kair lat 
30., który od tamtych czasów zbyt się zmienił, by można go 
było wykorzystać jako plenery do "Angielskiego pacjenta”. 

lec/ ! 1 
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To miłosna historia, 


którą skomplikowała wojna; -—  — —— — ——— 
i historia szpiegowska, 
którą skomplikowała... miłość 
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Ralph Fiennes 


i Naveen Andrews 
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„Juliette Binoc 
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Miłość do teatru zaszczepiła jej matka — nauczy- 
cielka języka francuskiego, która prowadziła teatrzyk 
a dla dzieci. Właśnie na jego scenie Juliette Binoche 
stawiała pierwsze kroki jako aktorka. Pomagała także 
za kulisami. Potem, ucząc się już w liceum, spróbo- 
wała sił w teatralnej reżyserii. Tej pasji do teatru po- 
została wierna do dziś. I choć gra głównie w kinie, co 
pewien czas wraca na scenę, skuszona ciekawą rolą. 
Kilka lat temu odniosła sukces w "Mewie” Czechowa, - 
którą w paryskim Odeonie wystawił Andriej Koncza- 
towski. 

Juliette Binoche jest rodowitą paryżanką, ale z do- 
mieszką polskiej krwi. Polką była jej babka. W Paryżu 
upłynęło dzieciństwo Juliette, tu także zdobywała wy- 
kształcenie. Jest absolwentką stynnego Conservatoire, 
które ukończyło wiele staw francuskiej sceny i kina. 

Zadebiutowała mając 19 lat. Jean-Luc Godard po- 
wierzył jej niewielką rolę w "Bądź pozdrowiona, Ma- 
rio” /1983/. Film, opowiadający w sposób mocno 
kontrowersyjny historię niepokalanego poczęcia, wy- 
wołał skandal. Skorzystata na nim i Juliette. W ciągu 
kilku miesięcy zagrała aż w pięciu filmach, a wśród 
reżyserów, którzy zainteresowali się młodziutką de- 
biutantką był Andre Techinć /zagrała w jego "Ren- 
dez-vous” z 1984/. 

a Rozgłos Binoche zawdzięcza rolom u Leosa Cara- 
xa. Podobno tych dwoje poznało się na paryskiej uli- 
cy — ona wychodziła z kina, on ją zaczepił i zapropo- 
nował główną rolę w swoim filmie. Tak zaczął się ich 
związek zawodowy i uczuciowy, bo Juliette i Leos 
przez pięć lat byli parą także w życiu prywatnym. 

Ich pierwszym wspólnym filmem był melodramat 
"Zła krew” /1986/, przyjęty — jak wszystkie filmy Ca- 
raxa — z mieszanymi uczuciami. Część krytyków na- 
zywała Caraxa geniuszem, inni nie szczędzili mu ką- 
śliwych uwag. Jeszcze większe emocje towarzyszyły 
premierze "Kochanków z Pont-Neuf" /1991/, historii 
uczucia clocharda i panny "z dobrego domu”. Carax 
kręcił ten melodramat przez trzy lata, zdjęcia były 
wielokrotnie przerywane, a budżet stale róst. Gdyby 
nie pomoc Binoche "Kochankowie" prawdopodobnie 
nigdy nie zostaliby ukończeni. 

Specjalnością Binoche staty się role kobiet nieza- 
leżnych, wyzwolonych, nieokietznanych. Twardych, a 

e jednocześnie bardzo wrażliwych. Taka była Anna ze 

Juliette *Skazy” Louisa Malle'a, Cathy z "Wichrowych 

x Wzgórz” Petera Kosminsky'ego, Michelle-Juliette z 
Binoche "Kochanków z Pont-Neuf” czy Pauline z "Huzara” 

. ! Jean-Paula Rappeneau. Ale Binoche potrafi być rów- 

r A Ę * nież niezwykle delikatna, wręcz krucha. Taka jest Ju- 

lubi grac lie z "Niebieskiego" Krzysztofa Kieślowskiego — mło- 


H H da kobieta, która po śmierci męża i córeczki próbuje 
kobiety delikatne, odbudować swoje życie zrywając wszystkie więzy, 
ale i nieokietznane. 


które łączyły ją ze światem. 
Binoche jest tą gwiazdą kina francuskiego, która z 
powodzeniem gra także w filmach anglojęzycznych. 
I Pierwszym z nich była "Nieznośna lekkość bytu” Phi- 
— 


je _ „la Kaufmana /1986/, ekranizacja znanej i u nas oby- 
e »_ czajowo-politycznej powieści Milana Kundery. Juliet- 
3 wk k te zagrała prowincjonalną kelnerkę, w której zako- 
chuje się praski chirurg-kobieciarz. Zbudowała tę ro- 
lę na zasadzie kontrastów. Kobieta—dziecko, jedno- 
cześnie zaborcza, świadoma swojej wewnętrznej siły, 
ale też naiwna i wrażliwa. 

Juliette Binoche nazywa swoje aktorstwo instynk- 
townym. Nigdy nie opracowuję zawczasu swojej roli. 
Czytam scenariusz, żeby mieć ogólne pojęcie, ale ni- 
czego nie planuję. Nie sposób przecież przewidzieć, 
jak rozwinie się ta czy inna scena. Zależy to przecież 
nie tylko ode mnie. Swoje bohaterki zaczynam rozu- 
mieć, "czuć" dopiero na planie, kiedy rusza kamera. 

Dopiero wtedy wiem, jak powinnam grać. 
/kn/ 


Fotos Internationa 


Tak mały, azmienia punkt widzenia. 
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Duże telefony komórkowe to już przeszłość. Ericsson GF788 jest tak mały, 
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| Hast Ogonki 


ROMEO I JULIA 


iby każdy czytał, widział na scenie lub 

w telewizji, albo przynajmniej z *dru- 

giej ręki” zna historię Romea i Julii, 

ale przyda się zapewne krótka powtór- 
ka z Szekspira. 

Tłem napisanej około 1595 roku przez Sze- 
kspira sztuki jest Werona za panowania księcia 
Bartolomeo della Scali. W rzeczywistości był 
to okrutny tyran, ale u Williama Szekspira 
przemienił się w światłego władcę starającego 
się stanowczością i surowymi karami poskro- 
mić lokalne konflikty i waśnie. Werona z per- 
spektywy elżbietańskiej Anglii wydawała się 
światem tajemniczym, egzotycznym, zmysło- 
wym i to zapewne zadecydowało o wybraniu 
jej na miejsce tragedii. 

Szekspir nic nie mówi o początku zadaw- 
nionego konfliktu między dwoma największy- 
mi rodami Werony, Kapuletów i Montekich — 
ale widzimy, że każde spotkanie służby obu 
domów prowadzi do gwałtownych awantur. 
Romeo, dziedzic Montekich, rozczarowany z 
powodu nie odwzajemnionej miłości do Roza- 
liny udaje się w przebraniu do Kapuletów na 
bal maskowy. Korzystając z okazji, nawiązuje 
kontakt z czternastoletnią Julią Kapulet. Mię- 
dzy młodymi rodzi się uczucie od pierwszego 
wejrzenia. Nienawiść dzieląca rodziny nie 
przeszkadza im w potajemnym zawarciu ślubu 
w celi franciszkanina, ojca Laurentego. Szczę- 
ście nie jest pisane młodziutkiej parze. W cza- 
sie burdy ulicznej Merkucjo, przyjaciel Ro- 
mea, zostaje zabity przez Tybalta, krewnego 
Julii. Romeo dokonuje zemsty, co kończy się 
wygnaniem z Werony. Widząc desperację Ju- 
lii, siłą zmuszanej do małżeństwa z hrabią Pa- 
rysem, krewnym księcia Bartolomeo, ojciec 
Laurenty daje jej napój, którego wypicie przy- 
nosi pozorną śmierć trwającą tylko czterdzie- 


44 


ści godzin. Niestety, napój, który miał być wy- 
bawieniem, doprowadzi w wyniku komplikacji 
do tragedii. 

Sztuka Williama Szekspira od kilku wie- 
ków funkcjonuje na różnych piętrach kultury — 
tych wysokich i tych niskich. Każdy płomien- 
nie zakochany, obojętny na przeciwności losu 
to *Romeo”, każda oblubienica, wierna i goto- 
wa do wyrzeczeń do *Julia”. Motyw zakazanej 
miłości, klimat napięcia, gra kontrastów mię- 
dzypokoleniowych — wszystko to od kilku- 
dziesięciu lat inspirowało filmowców, ale je- 
szcze nikt nie "odważył się” przenieść historii 
Romea i Julii w scenerię współczesną. 

Pierwszym obrazoburcą okazał się Baz 
Luhrmamn, reżyser najnowszej adaptacji sztuki 
Szekspira, zrealizowanej według scenariusza 
napisanego wspólnie z Craigem Pearcem. Je- 
szcze podczas przygotowań do filmu, Luhr- 
mann stwierdził: Jestem przekonany, że gdyby 
Szekspir żył w dzisiejszych czasach, byłby fil- 
mowym scenarzystą. Z elementów literatury 
popularnej tworzył arcydzieła, Hollywood wy- 
rywałby mu teksty spod ręki. Luhrmann i Pear- 
ce umieścili akcję tragedii w fikcyjnym mie- 
ście Verona Beach, w Świecie, który jest mie- 
szanką różnych kultur, gdzie tradycja Ściera 
się z agresywną kulturą masową i wpływami 
postmodernizmu. 

Autorzy filmu planowali najpierw umieścić 
opowieść w Miami Beach na Florydzie jako 
swoistym odpowiedniku szekspirowskiej We- 
rony. Miasto to ze względu na liczne skupiska 
ludności latynoskiej uchodzi za "gorące", 
przesycone erotyzmem, a jednocześnie dyna- 
miczne w życiu artystycznym. Z jednej strony 
zdominowane przez intensywny katolicyzm, z 
drugiej — niebezpieczne i pełne przemocy. Po 
dyskusjach uznano jednak, że najlepszym 


Leonardo DiCaprio 
"Rum 


miejscem dla miłosnej opowieści będzie Mexi- 
co City. Można tam było znaleźć te same oby- 
czajowo-kulturowe warunki, co na Florydzie, 
a dodatkowym atutem okazała się struktura 
społeczna /ogromne bogactwo w rękach 
mniejszości/, przypominająca stosunki w We- 
ronie i związek religii z polityką. Jak powie- 
dział Baz Lurhmann: Tło Mexico City było 
nam potrzebne, by wykreować odrębny świat. 
To rzeczywistość współczesna, lecz nie do koń- 
ca realistyczna. Mówiąc skrótem, można 
stwierdzić, iż nasza Verona Beach leży w świe- 
cie kina jako symbolu kultury XX wieku. Czer- 
paliśmy z różnych gatunków filmowych i z róż- 
nych epok. Są nawiązania do kina lat 70., ale 
także lat 40. 

Autorzy scenariusza, wierni wobec tekstu i 
języka oryginału, skojarzyli go ze znakami na- 
szego stulecia, by jak określił to Craig Pearce 
ukazać ponadczasowość arcydzieła Szekspira, a 
jednocześnie przyciągnąć do kina nie tylko jego 
miłośników i studentów literatury angielskiej. 

Leonardo DiCaprio /nagrodzony za swój 
występ na ostatnim festiwalu w Berlinie/ był 
od dawna upatrzonym przez producentów i re- 
żyserów kandydatem do roli Romea, jednak 
wstępną propozycję przyjął z wieloma obawa- 
mi. Wycofałby się, gdyby chodziło o konwen- 
cjonalną, akademicką adaptację. Bał się też 
ogromnie, że warunkiem zagrania Romea bę- 
dzie angielski akcent. Przekonawszy się, o jak 
oryginalny pomysł chodzi, DiCaprio stał się 
"siłą napędową” całego przedsięwzięcia. Za- 
grał modelowego buntownika, kogoś, kto rzu- 
ca wyzwanie Światu w imię miłości. Ale był 
nie tylko wykonawcą tytułowej roli. Podpo- 
wiadał, inspirował, doradzał. Także dzięki je- 
go opinii rola Julii powierzona została Claire 
Danes. Isw/ 


WYWIADOWCA FILMOWY 


Filmzet 


Zawsze w piątek o 11.10 nasz 
wywiadowca zdaje relacje. Karolina 
Korwin Piotrowska w swojej audycji 
FilmZet szczegółowo przedstawia 
zdarzenia ze świata filmu, przestrzega 
przed niewypałami na ekranach 
i pomaga wybrać najlepsze ujęcia. 
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odczas konferencji praso- 
wej przed rozpoczęciem 
zdjęć przedstawiono Ro- 
gera Donaldsona jako najbar- 
dziej kompetentnego wśród reżyserów 
do nakręcenia opowieści o wybuchu 
wulkanu. Dlatego, że ma takie doświadczenie 
w filmowaniu katastrof spowodowanych przez 
naturę? — spytał ktoś. Nie — odparł reżyser — 
dlatego, że pracowałem kiedyś jako... geolog 
i marzyła mi się kariera w tej dziedzinie. 

Pomysłodawcą *Góry Dantego” był jednak 
nie były geolog, lecz były prawnik, czyli pro- 
ducent Joseph M. Singer. Jego zainteresowa- 
nie wybuchami wulkanów zrodziło się niespo- 
dziewanie podczas jednej z domowych kolacji. 
Singer zerkał leniwie znad talerza w stronę te- 
lewizora, gdzie puszczano wywiad z wulkano- 
logiem, ilustrowany nakręconymi przez niego 
zdjęciami. Nagle opowieść i obraz nabrały ta- 
kiego dramatyzmu, że Singer zapomniał o ko- 
lacji. I wiedział już, co chciałby zobaczyć 
w *swoim” najnowszym filmie. 

Opowieść rozpoczyna się w Kolumbii. Na- 
ukowiec Harry Dalton /Pierce Brosnan/ próbu- 
je się schronić przed chmurą wulkanicznego 
pyłu w chwili, gdy uderzenie lawy pełnej skal- 
nych elementów trafia w kabinę ciężarówki, 
zabijając jego narzeczoną. Tragedia zmusza 
Daltona do innego spojrzenia na swoją pracę 
i życie. Fascynacja wulkanami jednak pozosta- 
je i gdy dawni koledzy proszą go o zbadanie 
pozornie niegroźnego górzystego obszaru 
z nieczynnym wulkanem w okolicach mia- 
steczka Góra Dantego — nie odmawia. 

Miasteczkiem kieruje Rachel Wando /Linda 
Hamilton/, kobieta energiczna i zdecydowana, 
łącząca funkcję publiczną i własne interesy 
z samotnym wychowywaniem dzieci. Jest wła- 
śnie w przededniu podpisania bardzo korzyst- 
nego — dla miasta i jego mieszkańców — kon- 
traktu z milionerem, który wybrał Górę Dante- 
go na miejsce dużych inwestycji. Wyniki ba- 
dań Harry'ego są jednak alarmujące. Deforma- 
cja podłoża i emisja trujących gazów zapowia- 
dają wybuch. Rozmowa z Rachel Wando jest 


Pierce Brosnan 


bardzo trudna, ale wygląda na to, że Daltono- 
wi udało się przełamać jej sceptycyzm wobec 
ostrzeżeń. Spotkanie z radą miejską ma roz- 
strzygnąć o sposobach ewakuacji ludności. Po- 
siedzenie przerywa jednak szef Daltona i po- 
wstrzymuje radnych przed decyzjami, kwe- 
stionując jego naukowe kompetencje. Przera- 
żający dowód kwalifikacji Harry'ego pojawi 
się wkrótce w postaci serii trzęsień ziemi. To 
preludium do wybuchu uśpionego wulkanu. 

Roger Donaldson wespół z ekipą i produ- 
centami obejrzał wszystkie dostępne zdjęcia 
i nagrania filmowe dotyczące erupcji wulka- 
nów. Jego zamiarem nic było jednak nakręce- 
nie paradokumentalnego filmu o kataklizmie. 
Chciałem połączyć grozę i humor, dylematy 
ludzi odpowiedzialnych za innych z obrazem 
postaw w momencie śmiertelnego zagrożenia. 
Moi bohaterowie, Harry i Rachel, poznają się 
w momencie, gdy muszą podjąć bardzo ważne 
decyzje, nie wiedząc, że tak szybko "ich" świat 
zamieni się w koszmar. 

Ekranowe piękne, idylliczne miasteczko 
opanowane nagle przez piekielne żywioły to 
Wallace w stanie Idaho. Wybór dokonany 
przez Kevina Levine'a z entuzjazmem przyję- 
li: reżyser, scenograf Dennis Washington i au- 
tor zdjęć — Andrzej Bartkowiak. Góry otacza- 


jące Wallace stanowiły nie tylko malowniczą 


naturalną dekorację. Miały udział w tworzeniu 
metaforycznego klimatu osaczenia i przcz 
swoją charakterystyczność okazały się bardzo 
pomocne w łączeniu zdjęć plenerowych i stu- 
dyjnych — na makiecie — z efektami kompute- 
rowymi. Praca nad scenariuszem, a później re- 
alizacją filmu, przebiegała w ścisłym kontak- 
cie z doświadczonymi naukowcami. Nieprzy- 
padkowo najważniejszym konsultantem był 
John P. Lockwood. Historia opowiedziana 
w filmie nawiązuje do wydarzeń związanych 
z wybuchem wulkanu Pinatubo na Filipinach, 
a sam Lockwood kierował grupą wulkanolo- 
gów, dzięki którym udało się uratować wiele 
ludzkich istnień. 


Isw/ 


GÓRA DANT 


Pozornie 
EWALIAVILEH 
zagraża całemu 
miasteczku. 

Taka jest opinia 
wulkanologa, 
Harry'ego Daltona, 
któremu 

nikt nie chce 
wierzyć. 
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ZAGUBIONA AUTOSTRADA 


Z milczenia, 

z mroku 

wyłaniają się 
przerażające sekrety. 
Ta autostrada 
prowadzi 

w świat koszmaru, 

z którego 

nie ma 

powrotu. 


Lynch powrócił do kina po czterech latach 
przerwy. Nakręcit wprawdzie w tym czasie 
serial "Na antenie” i telefilm "Pokój w hote- 
lu”, ale sam przyznaje, że jego żywiołem jest 
kino. Tym razem opowiada historię saksofo- 
nisty jazzowego Franka Madisona /Bill Pull- 
man/, który daje się osaczyć irracjonalnemu 
zagrożeniu. Ktoś informuje go o śmierci Dic- 
ka Laurenta. Ta wiadomość rozpoczyna serię 
wydarzeń, wobec których zdrowy rozsądek 
jest bezsilny. Świat obsesji i wizji miesza się 
z rzeczywistością w sposób niemożliwy do 
rozdzielenia. 

Czy "Zagubiona autostrada” to studium 
chorobliwej miłości? Obraz psychicznego, 
wręcz schizofrenicznego rozktadu? Lynch nie 
odpowiada na te pytania jednoznacznie. 
Pewne jest, że tym razem jego wizja jest 
niemal całkowicie pozbawiona autoironicz- 
nego humoru. Nie bez powodu krytyka przy- 
woływała jego słynny debiut petnometrażo- 
wy "Głowa do wycierania”. Choć "Zagubiona 
autostrada” ma o wiele bardziej wyrazistą 
fabułę, te dwa filmy tączy podobny hipno- 
tyczny rytm i wynikający ze zwyczajności na- 
strój zagrożenia i niesamowitości. 

Niezwykle ważnym elementem filmu jest 
muzyka. Ścieżkę dźwiękową zapetniają kom- 
pozycje stałego współpracownika Lyncha, 
Angelo Badalamentiego, utwory Barry Adam- 
sona, a także kompozycje wielu stynnych 
wykonawców rockowych /m.in. Davida Bo- 
wie, Lou Reeda i Nine Inch Nails/. Lynch zre- 
sztą swoim zwyczajem podczas pisania sce- 
nariusza i samej realizacji bezustannie słu- 
chat muzyki, zresztą nie tylko utworów ze 
ścieżki dźwiękowej. 

Lost Highway /Zagubiona autostrada/ to 
nazwa hotelu, w którym mają miejsce istot- 
ne dla losów Franka wydarzenia. Tytuł filmu 
mówi także o stanie ducha bohaterów — za- 
gubionych, rozbitych, błądzących po omacku 
i pogrążających się w czymś niezrozumia- 
tym. Tworzenie filmów to dla mnie przede 
wszystkim zanurzenie się w tajemnicy — mó- 
wił Lynch — to coś niebezpiecznego, ale jed- 
nocześnie nieodparcie pociągającego. 

Właściwie wszyscy aktorzy zaangażowani 
przez Lyncha przyznawali szczerze, że nie są 
w stanie do końca zrozumieć, zinterpretować 
scenariusza. To kwestia zaufania do reżyse- 
ra, do jego wizji. David potrafi! nas do niej 
przekonać, skłonić nas, żebyśmy mu zaufali 
do końca, odsuwając na bok zastrzeżenia — 
mówiła Patricia Arquette. Bez trudu można w 
"Zagubionej autostradzie” wytropić ślady in- 
spiracji — od klasycznych filmów "czarnych" 
z lat 40., poprzez kino drogi, czy też prze- 
wrotny ponury pastisz "American Graffiti”, 
aż po klasyczny melodramat. Wszystko to ra- 
zem tworzy jednak niepodobny do niczego 
"Lynchland", gdzie nawet stare filmowe kon- 
wencje przemieniają się w niepokojące sen- 
ne wizje. Nawet wśród ekipy realizującej 
film budził on często giębokie, czasem 
sprzeczne reakcje. Lynch mówił: Na pozór 
kręcę filmy catkowicie nierealistyczne, po- 
dążam za swoją wizją. klimatem przedmio- 
tów i miejsc. Zastanawiające jest jednak, iż 
wielu ludzi z ekipy mówiło mi, że odebrali 
mój film osobiście, że wytrącitem ich z rów- 
nowagi. 

/dt/ 
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ZAGUBIONA AUTOSTRADA 


LynchoMAN 


Jest w nim coś z genialnego wizjonera, 
chociaż można w jego filmach dopatrzyć się 
pretensjonalności i nużącej gry z krytyką i 
widownią. Trudno jednak pomylić świat fil- 
mów twórcy *Dzikości serca” z czymkol- 
wiek innym. A to już z pewnością bardzo 
wiele. Dziś przypominamy kolejne filmy 
Lyncha, jego sukcesy i porażki. 


1968: ALFABET 

[The Alphabet/, kr.m. 

Pierwszy kontakt zamierzającego zostać 
malarzem Lyncha z kinem. Sam nazywał ten 
film *moving painting”. Czterominutowy fil- 
mik całkowicie samodzielnie przygotowany 
przez Lyncha /sam napisał muzykę, zmonto- 
wał go, sfotografował, zajął się animacją/ 
świadczył o jego malarskich fascynacjach i 
umiejętności tworzenia klimatu irracjonalnego 
zagrożenia. 


1970: THE GRANDMOTHER, 

kr.m. 

Trzydziestopięciominutowa fabuła nakręco- 
na na taśmie 16 mm, łącząca film aktorski z 
animacją. Temat był ponury: moczący się w 
łóżku chłopiec jest wydrwiwany przez swych 
rodziców. Opieki i zrozumienia poszukuje u 
swojej babci, co powoduje niespodziewane i 
zaskakujące konsekwencje... 


1977: GŁOWA 

DO WYCIERANIA /Eraserhead/ 

Przez najbardziej zagorzałych *lyncholo- 
gów” film uważany za źródło większości póź- 
niejszych pomysłów reżysera, zachwycający 
makabryczną wyobraźnią, hipnotycznym ryt- 
mem i niezwykle ekspresyjnym wykorzysta- 
niem dźwięku. Najsilniejsze wrażenie robi hi- 
storia ojcostwa zmuszonego do małżeństwa 
Henry'ego /John Nance/, któremu rodzi się w 
końcu koszmarne dziecko-potwór. Do dziś ten 
czarno-biały film /ostatnio "poprawiony" od 
strony technicznej/ jest ozdobą wielu *noc- 
nych seansów”. 


1980: CZŁOWIEK - SŁOŃ 

/Elephant Man/ 

Pierwsza próba — nadspodziewanie udana — 
nakręcenia przez Lyncha filmu w tzw. głów- 
nym nurcie. Scenariusz o losach fizycznie 
zniekształconego Johna Merricka /John Hurt/ 
oparto na faktach. Czarno-białe zdjęcia wete- 
rana Freddie Francisa współtworzyły niesamo- 
wity nastrój. Lynchowi udało się połączyć tra- 
dycyjny w tego typu filmach humanitarny sen- 
LL +450 


tymentalizm z bardzo osobistą, niepokojącą si- 
łą wizji. Zaowocowało to 8 nominacjami do 
Oscarów. 
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1984: DIUNA /Dune/ 

Odrzuciwszy propozycje wyreżyserowania 
*Powrotu Jedi” Lynch dokonał adaptacji słyn- 
nej powieści s-f Franka Herberta. Film poniósł 
kasową klęskę. Zawinił przede wszystkim sce- 
nariusz, pozbawiony wyrazistych kulminacji. 
Reżyser po skrótach wycofał swe nazwisko z 
czołówki, przywrócił je dopiero w zrekonstru- 
owanej wersji telewizyjnej. 


1986: BLUE VELVET 

Ulokowana na pozornie sielankowej pro- 
wincji opowieść o inicjacji Jeffreya /Kyle 
MacLachlan/ w świat seksu i zbrodni zdumie- 
wała siłą i wieloznacznością obrazu. 
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1880: DZIKOŚĆ SERCA 

[Wild at Heart/ 

Wprawdzie *Dzikość serca” pod wieloma 
względami przypomina poprzednie filmy Lyn- 
cha, wprawdzie zdobyła Złotą Palmę w Can- 
nes, ale sprawia wrażenie — jak złośliwie odno- 
towano — że Lynch "daje swym fanom to, cze- 
go oczekują”, Nowością jest autoironiczny styl 
opowieści triumfujący w finale. 


1990-01: MIASTECZKO 

TWIN PEAKS /Twin Peaks/ — tv 

To co nie najlepiej udało się w *Dzikości 
serca” znalazło Świetne rozwinięcie w *Twin 
Peaks”. Parodia schematów mydlanych oper, 
widowisk sensacyjnych, thrillerów, kina fami- 
lijnego, harmonijnie łączy się momentami z 
prawdziwym przerażeniem Nieznanym. Pyta- 


nie *kto zabił Laurę Palmer”, wbrew wszyst- 
kiemu dręczy widzów. 


1990: INDUSTRIAL 

SYMPHONY NO 1 -v 

Eksperymentalny film przeznaczony dla 
kin, rodzaj hołdu Lyncha dla swego stałego 
współpracownika — kompozytora Angelo Ba- 
dalamentiego. 


1882: TWIN PEAKS: 

OGNIU KROCZ ZA MNĄ 

[Twin Peaks: Fire Walk With Me/ 

Powszechnie uważany za najsłabszy film 
Lyncha, "prequel" serialu. Zarzucano Lyncho- 
wi — i nie bez racji — brak inwencji i nużącą 
grę ze swymi wcześniejszymi dokonaniami. 
Zwracało uwagę parę scen /zwłaszcza surreali- 
styczna sekwencja w barze/, lecz całość wyda- 
wała się wyraźnie wysilona. 


1991: AMERYKAŃSKIE 

KRONIKI /American Chronicles/ — tv 

Nakręcony wspólnie z Markiem Frostem 
Iwspółreżyserem i producentem "Twin Peaks”/ 
niezwykły serial dokumentujący amerykańskie 
szaleństwa i dziwactwa. Seria ta miała walory 
najlepszych dzieł Lyncha — zaskakiwała łącze- 
niem atmosfery zwyczajności i tajemnicy, a 
czasem także bardzo specyficznym humorem. 


1992: NA ANTENIE /On The Air/ — tv 

Według słów samego Lyncha, nie był to je- 
go najlepszy okres. Serial został skrytykowa- 
ny, podobnie jak *Ogniu krocz za mną”. W tej 
opowieści o początkach telewizji Lynch 
zaskoczył tym razem swych wielbicieli skłon- 
nością do absurdalnego humoru w stylu nie- 
malże angielskim. 


1983: POKÓJ W HOTELU 

/Hotel Room/ — tv 

Lynch wyreżyserował 2 z 3 nowel /trzecią 
James Signorelli/ filmu według scenariusza 
Barry Gifforda /'Dzikość serca/. Reżyser był 
rozczarowany przyjęciem "Pokoju..." Próbo- 
waliśmy sprzedać telewizji zaskakujące i nieco 
szokujące historie o przemocy i seksie. W re- 
zultacie filmy te przemknęły niemal nie zau- 
ważone. 


1996: ZAGUBIONA 
AUTOSTRADA /Lost Highway/ 
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ierwszy reżyser, któremu producent 
Marian Macgowan zaproponował 
zajęcie się scenariuszem "Historii 
Liliany”, odmówił, podając bardzo 
konkretny powód: Nie mógłbym tego zrobić 
w sposób znacząco odmienny od "Anioła 
przy moim stole”. Był to Chris Noonan, który 
wkrótce zaangażował się w zgoła inny projekt 
— *Babe, świnkę z klasą”. 

Rzeczywiście, takie skojarzenia są nieunik- 
nione, zwłaszcza z perspektywy ostatnich 
dwóch lat, które obrodziły w Australii filmami 
opowiadającymi o ludziach, najogólniej mó- 
wiąc, z problemami psychiatrycznymi. Zali- 
czyć do nich można nie tylko *Blask” Scotta 
Hicksa, ale również trochę wcześniejsze "*An- 
gel Baby” Michaela Rymera o dwójce schizo- 
freników oraz *Cosi” Marka Joffe, komedię o 
pacjentach szpitala psychiatrycznego wysta- 
wiających operę Mozarta. Niektórzy to zjawi- 
sko nazywają australijskim *lotem nad kukuł- 
czym gniazdem”, inni "szaloną falą” /mad wa- 
ve/, a zastanawiając się nad jego genezą wysu- 
wają przypuszczenie, iż jest to spóźniona reak- 
cja właśnie na słynnego "Anioła przy moim 
stole” Jane Campion. 

Sama Liliana narodziła się jednak wcze- 
śniej, na początku lat 80., jako bohaterka po- 
wieści Kate Grenville. Pisarkę zainspirowała 
autentyczna postać, do dziś pamiętana w Syd- 
ney kloszardka, Bee Miles, która wsławiła się 
m.in. tym, że recytowała na ulicach miasta 
Szekspira /biorąc 5 centów za wiersz, 10 — za 
poemat i 15 — za rozprawę) i poruszała się wy- 
łącznie taksówkami. Chociaż zachowywała się 
w sposób uciążliwy /wskakiwała do samocho- 
dów, kiedy zatrzymywały się na światłach i 
nie dawała się potem z nich wyrzucić/, jej po- 
grzeb uświetniła obecność 500 taksówek. Nie- 
wiele wiedziano o jej życiu: tylko tyle, że za 
sprawą rodziny spędziła długie lata w szpitalu 
psychiatrycznym. Kate Grenville stworzyła 
więc Lilianę za pomocą pisarskiej wyobraźni 


Toni Collette 


na nowo, dopisując jej cały życiorys, rodzinę i 
fascynujące życie wewnętrzne. 

Byłam bardzo ciekawa — mówi pisarka — ja- 
ki z tego może powstać film. Moja powieść 
opisuje świat wewnętrzny, mikrokosmos, po- 
strzegany przez pryzmat wrażliwości Liliany. 
Trudno mi było sobie wyobrazić, w jaki sposób 
pokaże to film. Jerzy Domaradzki, pracujący w 
Australii od końca lat 80., przyjmując propo- 
zycję wyreżyserowania "Historii Liliany”, 
wniósł do scenariusza pomysł posłużenia się 
retrospekcjami, by pomogły zrozumieć moty- 
wacje bohaterki i to, dlaczego stała się takim 
właśnie człowiekiem. 

Poznajemy więc 60-letnią Lilianę /Ruth 
Cracknell/, gdy opuszcza szpital po 40-letnim 
tam pobycie. Zachowuje się trochę jak przy- 
bysz z innej planety. Całkowicie zmienione 


Sydney oszałamia ją, z ulic miasta kobieta two- 
rzy sobie coś w rodzaju własnego imperium. 
Zaprzyjaźnia się z prostytutkami, włóczęgami, 
taksówkarzami, deklamuje ukochanego Sze- 
kspira, wzbudzając wśród przechodniów i roz- 
drażnienie, i zachwyt. W przeciwieństwie do 
swego brata, Johna /Barry Otto/, całkowicie 
wycofanego, stłamszonego człowieczka, nie 
chce zapomnieć o przeszłości. Z całą Świado- 
mością prowadzi walkę ze wspomnieniami 
Imłodą Lilianę gra Toni Collette znana z *We- 
sela Muriel”/, z koszmarem dzieciństwa i mło- 
dości, który zafundował jej ojciec /grany rów- 
nież, choć jakże odmiennie, przez Barry'ego 
Otto/. Liliana wykrzykuje do brata, że wszyst- 
ko, co się z człowiekiem działo, jest ważne, bo 
wszystko to składało się na jego jedyne, niepo- 
wtarzalne życie. Nie można wymazać przeszło- 
ści. I ta myśl w filmie Domaradzkiego jest bar- 
dzo znacząca, choć może bardziej uwidocznia 
się z naszej, polskiej perspektywy. 

Koszmar wspomnień w filmie Domaradz- 
kiego ma kolor żółty. Rozpoznawalny styl 
operatora, Sławomira Idziaka, lubiącego stoso- 
wać filtry, podkreśla skrzywienie świata Lilia- 
ny: dusznej, trudnej do zniesienia atmosfery 
rodzinnego domu /żółcienie/ i nerwowej, tro- 
chę tajemniczej energii jej miasta /czerwienie/. 
Krytycy australijscy zauważyli zresztą, że 
Idziak pokazał im Sydney, jakiego nigdy 
wcześniej nie widzieli. 

W tych dwóch różnych światach poruszają 
się dwie różne, choć konsekwentnie uzupełnia- 
jące się Liliany. Jedna we wcieleniu Toni Col- 
lette — młoda, wrażliwa, pełna możliwości, 
zdławionych, nigdy nie rozwiniętych, zastra- 
szona, alc ciągle próbująca się buntować. I 
druga, w wykonaniu Ruth Cracknell — żywio- 
łowa, korzystająca z wolności, szalona i rów- 
nocześnie bardzo świadoma. Liliana triumfują- 
ca: nadrabiająca stracone życie i w jakiś spo- 
sób z tym życiem pogodzona. 

/mch/ 


Barry Otto 
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HISTORIA LILIANY 


Po 40--letnim 
pobycie 

w szpitalu 
psychiatrycznym 
życie na wolności 
jest dla Liliany 
sztuką 


ollywood lubił takie historie za cza- 

sów Johna Forda: dwaj pozytywni 

bohaterowie zostają uwikłani w tra- 

giczny konflikt i choć tak naprawdę są 

sobie bardzo bliscy, muszą stanąć po 

przeciwnych stronach barykady — tak 
streszcza *Zdradę” jej reżyser Alan J. Pakula. 

Irlandczyk Francis McGuire /Brad Pitt/ był 
w dzieciństwie świadkiem śmierci swojego oj- 
ca, zamordowanego przez zamaskowanego na- 
pastnika. Jako dorosły już mężczyzna Francis i 
walczy o wyzwolenie Irlandii Północnej spod 
brytyjskiej okupacji. Podczas napadu na konwój 
zostaje złapany przez Anglików. Udaje mu się 
jednak uciec z więzienia. Jako Rory Devaney 
przyjeżdża do Stanów Zjednoczonych z misją 
kupienia na czarnym rynku broni dla IRA. 
Tymczasowe schronienie znajduje u Toma 
O'Meary /Harrison Ford/, nowojorskiego poli- 
cjanta. O'Meara, Irlandczyk z pochodzenia, nic 
nie wie o prawdziwej przeszłości Francisa/Ro- 
ry'ego ani o jego zadaniu. Chce dopomóc roda- 
kowi w ułożeniu sobie życia w Ameryce. Męż- 
czyźni zaprzyjaźniają się. 

Żeby wypełnić swoją misję, Francis kontak- 
tuje się z Billym Burke /Treat Williams/, który 
ma dojścia do czarnego rynku. Burke deklaruje 
swoją pomoc, ale w rzeczywistości chce ukraść 
pieniądze, które Francis dostał na zakup broni. 

Kiedy zamaskowani napastnicy włamują się 
do domu O'Meary, policjant zaczyna podejrze- 


wać, że Rory nie jest tym, za kogo się podaje. 
Konfrontacja jest nieunikniona, ale jaki będzie 
jej finał? Francis ma do wypełnienia zadanie, w 
słuszność którego, dotychczas przynajmniej, nie 
wątpił. O'Meara broni zaś bezpieczeństwa swo- 
jej rodziny... 

Pomysłodawcą "Zdrady” jest producent 
Lawrence Gordon /”Szklana pułapka”, "Na fa- 
li”/. Czekał blisko dziesięć lat na doprowadze- 
nie do jej realizacji. Takie cierpliwe wyczeki- 
wanie to dla Gordona nic nowego — 25 lat szu- 
kał chętnych na sfinansowanie "Pola marzeń” 
Phila Aldena Robinsona. 

Luźny pomysł intrygi *Zdrady” został 
podrzucony scenarzyście Kevinowi Jarre 
IChwała, Tombstone/, który następnie zniknął 
na kilka lat. Kiedy wreszcie w 1991 przedstawił 
gotowy scenariusz, zachwycił nim Gordona. 
*Zdradą” zainteresował się także Brad Pitt, któ- 
ry zapragnął zagrać Francisa McGuire 'a. Ale re 
szta Hollywoodu nie podzielała entuzjazmu 
Gordona. Zastrzeżenia budził temat, a Brad Pitt 
nie był jeszcze wówczas gwiazdorem. Nastawie- 
nie zmieniło się dopiero po sukcesie "Wywiadu 
z wampirem” i *Wichrów namiętności” z udzia- 


łem Pitta. A kiedy jeszcze okazało się, że Harri- 
son Ford jest zainteresowany rolą Toma O'Mea- 
ry, Columbia zgodziła się wyprodukować 
*Zdradę”. Na reżysera wytypowano Alana J. Pa- 
kulę, który w swoich filmach wątki sensacyjne 
umiejętnie łączy z prawdą psychologiczną. 


Harrison Ford podpisał kontrakt na 20 mi- 
lionów dolarów, Pitt na osiem milionów. Szy- 
kując się do roli, Ford brał udział w ulicznych 
patrolach nowojorskich policjantów. Przyglą- 
dał się także ich pracy na posterunku. Przygo- 
towania Pitta były obszerniejsze. Dwukrotnie 
odwiedził Irlandię Północną. Spotkał się z 
członkami IRA. Przez kilka miesięcy uczył się 
akcentu charakterystycznego dla mieszkańców 
Belfastu. A ponieważ niewiele wiedział o kon- 
flikcie angielsko-irlandzkim, starał się nadro- 
bić zaległości, czytając podręczniki z historii 
Irlandii. Pakula nie krył podziwu dla Pitta: 
Brad jest aktorem, który nie boi się ryzyka. 
Mógłby przecież pozostać przy sprawdzonym 
repertuarze — rolach romantycznych, będąc 
uwielbianym przez kobiety i podziwianym 
przez mężczyzn. Zamiast tego Brad szuka ról, 
którymi podważa swój dotychczasowy image. 

Realizację *Zdrady” rozpoczęto 5 lutego 
1996 w Nowym Jorku. Już w pierwszym tygo- 
dniu zdjęć między Bradem Pittem a Harriso- 
nem Fordem doszło do awantur o scenariusz. 
Ford chciał, żeby jego rola była bardziej roz- 
budowana. Pitt nie zgadzał się na zmiany, któ- 
rych żądał Ford. Domagał się za to wątku mi- 
łosnego dla swojego bohatera. Wreszcie ze- 
rwał zdjęcia, twierdząc, że scenariusz w ni- 
czym nie przypomina tego, który zaakcepto- 
wał podpisując kontrakt. Nad kolejnymi po- 
prawkami w scenariuszu pocili się m.in. Terry 
George /W imię ojca/, Robert Kamen /Zabój- 
cza broń 3/ i sam Pakula. Ford i Pitt nie roz- 
mawiali ze sobą poza planem zdjęciowym, a 
ich agenci prasowi na wyścigi wydawali 
oświadczenia, w których zapewniali, że gwia- 
zdorzy wcale nie są ze sobą skłóceni. 

Przestoje w realizacji i przepychanki w 
sprawie scenariusza sprawiły, że budżet *Zdra- 
dy” z 70 milionów skoczył do 100 milionów 
dolarów. Zdjęcia, które miano zakończyć w 
czerwcu przeciągnęły się do sierpnia. Z tego 
powodu o dwa miesiące trzeba było opóźnić 
realizację kolejnego filmu Pitta, *Seven Years 
in Tibet”. Ponieważ nikomu nie podobało się 
zakończenie *Zdrady”, w styczniu tego roku 
nakręcono inne. Z tej okazji Brad Pitt udzielił 
kilku zjadliwych wywiadów. Alan J. Pakula 
nie przestaje jednak bronić swoich aktorów: 
Być może są nieco wymagający i czasami lek- 
ko przesadzają, ale to naprawdę znakomici ak- 
torzy i najwięksi gwiazdorzy swoich pokoleń. 
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Irlandzka Armia Republikańska 

pojawia się w filmach od lat. 

Często jako ozdobnik fabularny, 

czasem jako groźny symbol. 

Rzadko o jej działalności mówi się wprost. 
Przypomnijmy dziś część filmów, 

w których bojownicy tej "armii 

w cywilnych ubraniach” 

odgrywali istotną rolę. 


NIEPOTRZEBNI MOGĄ ODEJŚĆ 

/Odd Man Out/, reż. Carol Reed. 

James Mason zagrał rannego bojownika nie 
wymienionej z nazwy organizacji /nikt nie 
miał wątpliwości, że chodzi o IRA/, odbywają- 
cego czyśćcową wędrówkę przez wrogie i co- 
raz bardziej obce miasto. Klasyczny film Ca- 
rola Reeda był przede wszystkim metaforą eg- 
zystencjalną, jednak jego nawiązujący do eks- 
presjonizmu, wyrazisty styl stał się wzorem 
dla wielu innych opowieści o irlandzkim kon- 
flikcie. 

THE GENTLE GUNMAN 
reż. Basil Dearden 
Nie kwestionowano dobrych intencji tej in- 
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spirowanej właśnie stylem Reeda opowieści o 
dwóch braciach-Irlandczykach, chcących sto- 
sować różne metody walki. Natomiast uznano 
za błąd obsadzenie w ich rolach Johna Millsa i 
Dirka Bogarde'a, aktorów bardzo nieirlandz- 
kich oraz patriarchalne, bardzo brytyjskie spoj- 
rzenie na problem. 
HENNESSY /Hennessy/ 

reż. lan Sharp 

Niezbyt wiarygodny, choć zręcznie nakrę- 
cony thriller o człowieku, który stracił w Bel- 
faście rodzinę zabitą przez Anglików /Rod 
Steiger/ i planuje wysadzenie brytyjskiego 
Parlamentu. IRA pojawia się w tle, chcąc za- 
pobiec planowi głównego bohatera jako zbyt 
radykalnemu. 

THE OUTSIDER 

reż. Tony Luraschi 

Był to pierwszy pełnometrażowy film fabu- 
larny, gdzie głównym tematem był konflikt w 
Irlandii Północnej, film nominalnie holender- 
ski. Opowieść o młodym Amerykaninie — ide- 
aliście irlandzkiego pochodzenia /Craig Was- 
son/ zwerbowanym do IRA i wplątanym w 
krwawe rozgrywki w Belfaście AD 1973 
chwalono za realizm, ganiono za sensacyjną 


formułę narracji. Film nie opowiadał się po 
żadnej ze stron konfliktu pesymistycznie, 
stwierdzając eskalację przemocy nie do zatrzy- 
mania. 

CAL /Cal/ 

reż. Pat O'Connor 

Historia uczucia pomiędzy młodym bojow- 
nikiem IRA /John Lynch/ a dojrzałą kobietą 
/Helen Mirren/ *z drugiej strony barykady” 
wzbudziła entuzjazm krytyki, zwłaszcza dzięki 
przekonywająco wygranemu kontrastowi 0so- 
bowości głównych bohaterów. Wątpliwości 
budziło nieco zbyt optymistyczne przesłanie, 
sentymentalnie wzywające do pojednania. 

MODLITWA ZA KONAJĄCYCH 

/A Prayer for the Dying/ 

reż. Mike Hodges 

Pomimo interesującej obsady /Mickey Ro- 
urke, Alan Bates, Bob Hoskins/ tę adaptację 
sensacyjnej powieści o ambicjach literackich 
pióra Jacka Higginsa uznano za pomyłkę. Ro- 
urke dał manieryczną kreację — zagrał do- 
świadczonego żołnierza IRA, Fallona, znużo- 
nego zabijaniem, któremu nie dane jest zaznać 
spokoju. Czy uda mu się ocalić swą duszę, jeśli 
nie tyłek? — pisał złośliwie brytyjski krytyk. 

PRZEKLĘTY LOS 

/Fools of Fortune/ 

reż. Pat O'Connor 

Adaptacja powieści Williama Trevora, opo- 
wieść o rodzinie Quintonów w latach 20. i 30., 
na której losach odbiły się brutalne morder- 
stwa dokonane przez brytyjskich ochotników. 
Nie do końca udana próba wyjaśnienia tak 
często pojawiających się postaw radykalnych. 

GRA POZORÓW 

/Grying Game/ 

reż. Neil Jordan. 

Stephen Rea zagrał członka IRA, który oca- 
lenie znajduje w zaskakującym związku z 
"dziewczyną”, która jest kochanką jego byłego 
więźnia, brytyjskiego żołnierza. Obraz IRA 
jest tu przerażający — to ludzie zdesperowani, 
chorzy z nienawiści, żyjący w przypominają- 
cym koszmar, bezwzględnym *świecie 
podziemnym”. : 

CZAS PATRIOTÓW 

/Patriot Games/ 

reż. Phillip Noyce 

Zaskakująco przekonujący, jak na wysoko- 
budżetowy film akcji, obraz terroryzmu i wal- 
ki z nim. Konfrontacja między agentem CIA 
Jackiem Ryanem /Harrison Ford/ a radykałem 
2 IRA /Sean Bean/ przybierająca w końcu for- 
mę osobistego odwetu jest wiarygodna, a me- 
chanizmy terroru i kontrterroru zostały ukaza- 
ne z przygnębiającym realizmem, choć oczy- 
wiście należycie efektownie. 

BLOWN — AWAY. EKSPLOZJA 

/Blown Away/ 

reż. Stephen Hopkins 

Przykład cynicznej eksploatacji tematu ir- 
landzkiego dla czysto komercyjnych celów. 
Dawni towarzysze IRA /Jeff Bridges i Tommy 
Lee Jones/ specjaliści od materiałów wybu- 
chowych staczają pomiędzy sobą pojedynek 
na terenie Stanów. Nie ukrywajmy — chodziło 
tu tylko o efekciarską eksplozję. W tej sytuacji 
Jones szarżuje na całego w całkowicie umow- 
nej roli dynamitarda — psychopaty. 
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najlepsze zdjęcia, najlepsza muzyka, najlepszy dźwięk, najlepszy montaż, za odwagę dla producenta 
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MICROCOÓS 


Z Reżyseria: Claude Nuridsany i Marie Perennou 
Tweak 
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Muzyka z filmą 
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W roku 1956 pojawił się na ekranach 
kin "Świat milczenia”, pełnometrażowy 
dokument, ukazujący życie stworzeń żyją- 
cych w morzu. Reżyserem byt Jacqu- 
es-Yves Cousteau, marynarz i badacz 
oceanów, sławny już prawie jak Picard. 
Jego autorytet gwarantował, że ten świat 
został pokazany w sposób zgodny z osią- 
gnięciami współczesnej nauki. Faktem 
jest, że "Świat milczenia” stat się sensa- 
cją nagradzaną na festiwalach. 

Ale wtedy, bezpośrednio po premierze, 
chyba nie wszyscy zauważyli, że w czo- 
tówce — obok kapitana Cousteau — poja- 
wiło się jeszcze inne nazwisko, wtedy nie 


znane lub mała znane: Louis Malle. Wy- 
daje się, że to on właśnie wprowadził do 
filmu pewne akcenty, które dla naukow- 
ca-badacza byty niezbyt istotne, nato- 
miast mogły zachwycić widza. "Świat mil- 
czenia” nie ograniczał się do pokazania 
ryb i innych morskich zwierząt. Ten film 
sprawiał, że widz w kinie sam stawał się 
rybą. Przeżywał podniecenie i strach, gdy 
WKIELOWEWANCZA NAC CH 
pieżnika; widział rozproszone białe Świa- 
tło, które z trudem przedzierato się przez 
warstwę ciemnogranatowej wody; cieszył 
się jak dziecko, gdy wynurzał się z wody i 
znów się w nią pogrążał, wykonując skoki 


razem z delfinami. Poetycki film doku- 
mentalny o przyrodzie — to czysty pomyst 
Francuzów. Dziś ekspertem w tej dziedzi- 
nie jest Luc Besson, specjalista od morza 
i gangsterów. 

Ale dlaczego ograniczać się do morza? 
Istotnie, nie ma powodu — powiedziała 
para biologów Claude Nuridsany i Marie 
Perennou — i zaczęła kręcić filmy o owa- 
dach, oparte na tej samej zasadzie. "Mi- 
crocosmos” jest ich dziełem najnowszym 
i podobno najlepszym. 

Więc nie chodzi w tym filmie tylko i 
wyłącznie o dokumentalną prawdę. Filmy 
o owadach realizowane byty już wcze- 


śniej, m.in. przez wybitnych reżyserów, 
przykładem Holender Bert Haanstra. Am- 
bicje "Microcosmosu” są niekoniecznie 
natury poznawczej. Ten film mówi widzo- 
wi: bądż ważką. Albo: wyobraź sobie, że 
jako mrówka krzątasz się koło swego do- 
mu i nagle ten dom zostaje zaatakowany 
przez wielkie pierzaste straszydło z dzio- 
bem, ani chybi przez smoka. Co wtedy 


zrobisz? Czy potrafisz ukryć się, uciec? * 


Załóżmy, że tak. Ale w chwilę później pę- 
ka tama pod Frejus i nagle poleją się na 
ciebie setki, tysiące ton wody. Czy zdą- 
żysz zdać sobie sprawę, że nie ma dla 
ciebie ratunku? 


Na tym polega ta formuła. Jak Nuridsa- 
ny i Perennou to robią? Jakimi metodami 
się posługują? Należałoby zapewne prze- 
prowadzić analizę warsztatową: jakie te- 
leobiektywy są używane, jaką rolę odgry- 
wają szmery, a jaką muzyka. Ale taka do- 
ktadna analiza doprowadziłaby nas za- 
pewne do jednego prostego wniosku na 
temat pracy reżyserów: oni po prostu 
przed rozpoczęciem zdjęć sami stali się 
owadami. Już jako owady doskonale wie- 
dzieli, co to znaczy — zmienić rozmiary 
świata w proporcji 1:200. Czyli przepis na 
film taki, jak "Microcosmos”, jest w grun- 
cie rzeczy prosty: musisz najpierw przez 
30 lat zajmować się owadami i przy okazji 
poznać wszystkie tajniki kamery filmowej. 
A potem nagle zauważysz, że wyrastają ci 
trzy pary nóg. Kafkę to kiedyś przeraziło. 
Ale Nuridsany i Perennou pokazują, że to 
może być piękne. /jo/ 


Wyobraź sobie, 
LYELOLIOLE 
krzątasz się koło 
swego domu i nagle 
ten dom zostaje 
zaatakowany 

przez wielkie 
pierzaste straszydło 
z dziobem 


Lynn Redgrave i Geoffrey Rush 
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David Helfgott, urodzony w Melbourne wy- 
bitny australijski pianista, bez entuzjazmu od- 
niósł się do pomysłu, by jego życie i kariera 
muzyczna posłużyły jako kanwa do filmu fa- 
bularnego. Tym bardziej że pomysłodawcą był 
młody, nikomu podówczas nie znany reżyser 
/jego debiut fabularny, "Sebastian and the 
Sparrow”, miał powstać i zdobyć kilka znaczą- 
cych festiwalowych nagród w 1990 roku/ — 
Scott Hicks, który z taką właśnie propozycją 
pojawił się u Helfgotta w 1986 r. po jednym z 
jego wspaniałych koncertów. Tego dnia na- 
tknąłem się w gazecie na krótki opis jego życia 
— wspomina reżyser. — Czułem, że jest w tym 
coś naprawdę doniosłego i że muszę go ko- 
niecznie zobaczyć. Nie byłem pewien, czego się 
spodziewać, ale kiedy David zasiadł przy for- 
tepianie i zaczął grać, od razu zaczarował sa- 
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lę, a ja byłem całkowicie zniewolony. /.../ Zdo- 
bywanie zaufania Davida i Gillian zabrało mi 
cały rok, ale nie ustawałem w wysiłkach pozy- 
skania ich zgody na film. Zachwycało mnie, że 
ktoś kto przeszedł przez tak pokrętne, chao- 
tyczne życie, potrafił w końcu znaleźć się w tak 
cudownym związku i pozostać ekscentrycznym 
co prawda, ale jakże wspaniałym artystą. 
Intuicja Scotta Hicksa sprawdziła się — rze- 
czywiście, życie Davida Helfgotta dało się w 
sposób fascynujący przełożyć na język filmu. 
Wymagało to kilkuletniej pracy nad scenariu- 
szem /trzy pierwsze wersje autorstwa samego 
reżysera poprawił i doprowadził do ostatecz- 
nego kształtu scenarzysta Jan Sardi/ i, jak się 
okazało, nadzwyczaj trafnych decyzji obsado- 
wych. Film stał się rewelacją na festiwalu w 
Sundance, a grający dorosłego Davida Geof- 


frey Rush, zdobył Złotego Globa i zachwycił 
Amerykańską Akademię Filmową. Zanim jed- 
nak nadszedł sukces, Hicks przez lata przygo- 
towań do realizacji niejednokrotnie przeżywał 
chwile zwątpienia. Wydawało mu się, że wszy- 
stko po kolei się rozsypuje i że na pewno nikt 
nie czeka na tego typu temat. 

Hicks wstrzelił się jednak z trudnym tema- 
tem "nienormalnych" /by powołać się na pa- 
miętny film Jacka Bławuta pod takim właśnie 
tytułem/ w swego rodzaju modę filmową, któ- 
ra zapanowała ostatnio w Australii, przybiera- 
jąc postać całego nurtu filmów, określanego 
mianem *mad wave” /szalona fala/. 

Bohater *Blasku” przy pierwszym zetknię- 
ciu z widzem robi wrażenie strzępu człowieka. 
Mocno zgarbiony, zawsze z petem w kąciku 
ust, z przepraszającym uśmiechem na twarzy, 


nie przestaje wydobywać z siebie niezrozu- 
miałego bełkotu. Szybko wypowiadane urywa- 
ne słowa i zdania tworzą dziwny, własny język 
Davida /Geoffrey Rush/, tylko cząstkowa 
odzwierciedlający stan jego duszy i umysłu. 
Reżyser jednak powoli odsłania przed nami 
niezwykły urok bohatera: wzruszającą życzli- 
wość dla otoczenia, pogodę ducha, żywiołową 
radość grania i słuchania muzyki i wręcz za- 
stanawiający, jego całkowity brak nie tylko 
agresji, ale jakichkolwiek pretensji do świata. 
David Geoffreya Rusha nie ma w sobie nic ze 
sfrustrowanego, zapoznanego geniusza. Kocha 
muzykę, a nie własną wielkość. I na tym, być 
może, polega siła jego talentu. 

Jako cudowne dziecko /Alex Rafalowicz/ 
David znajdował się pod presją sadystycznej 
miłości ojca /Armin Mueller-Stahl/, który le- 


czył rany wyniesione z holocaustu zaborczo- 
ścią wobec rodziny, a zwłaszcza wobec genial- 
nego syna. Chłopiec z pokorą znosił zarówno 
mocno wygórowane ambicje ojca wobec swo- 
ich pianistycznych umiejętności, jak i całkowi- 
cie z tym sprzeczną jego chorobliwą niechęć 
dzielenia się talentem syna z innymi. Moment 
buntu musiał jednak w końcu nastąpić. Mając 
do wyboru: ulec egoizmowi ojca bądź skorzy- 
stać ze stypendium Królewskiej Akademii 
Muzycznej w Londynie — David /grany na tym 
etapie przez Noaha Taylora/ wymawia ojcu 
posłuszeństwo i wyjeżdża. Pod opieką wspa- 
niałego profesora, byłego pianisty Parkesa /Sir 
John Gielgud obchodził na planie "Blasku" 91 
urodziny/, czyni wielkie postępy, nie mogąc 


jednak pogodzić się z tym, że ojciec się go wy- 


rzekł. W chwili wielkiego artystycznego 


David 
musi wybierać 

o między 

_ posłuszeństwem 
wobec ojca 

a miigecią: do muzyki. 
_Przypłaca to 


ciężką chorobą psychiczną. 


triumfu, po zakończeniu koncertu Rachmani- 
nowa, uważanego przez jego ojca za szczyt 
pianistycznych możliwości, przeżywa na sce- 
nie załamanie. Następne dziesięć lat spędza w 
szpitalu psychiatrycznym. 

Wielkim sukcesem "Blasku" i Geoffreya 
Rusha jest to, że kiedy śmieszny, kompletnie 
zdziwaczały, paplający jak katarynka człowiek 
zakochuje się z wzajemnością w Gillian /Lynn 
Redgrave, siostra Vanessy/, kobiecie atrakcyj- 
nej, świetnie dającej sobie radę w życiu, to 
wcale nie jesteśmy zaszokowani, ani nawet 
zdziwieni. Bo David — normalny czy nienor- 
malny — na pewno zasługuje na miłość. Może 
dzięki temu, że ma w sobie coś, co twórcy fil- 
mu nazwali *blaskiem”. 
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Poza pracą nic mi już w życiu nie zostało. 
Moi przyjaciele powymierali. To najgorsza 
strona starości. To słowa wypowiedziane 
przez sir Johna Gielguda, jednego z najwięk- 
szych i prawdopodobnie najstarszego dziś, 
działającego w Wielkiej Brytanii, aktora. 
Ukończył on bowiem 92 lata, zaliczając 75 
lat pracy zawodowej i przeżywając takich 
wielkich brytyjskiej sceny, jak Laurence Oli- 
vier czy Ralph Richardson. 

Gielgud nie występuje już na scenie — z 
pracy w teatrze zrezygnował w 1988 roku, 
ale chętnie przyjmuje propozycje niewielkich 


Zawsze wolał grać 
ciemne i zimne 
charaktery, 

niż mężczyzn 
przystojnych 

I uroczych 


odwagi zadawać im pytań czy prosić o wyja- 
śnienie. 

Gielgud, który nie robił nigdy tajemnicy 
ze swego homoseksualizmu i od ponad dwu- 
dziestu lat dzieli swój piękny XVII-wieczny 
dom w Buckinghamshire z partnerem Marti- 
nem Henslerem, nie lubi także sposobu, w ja- 
ki homoseksualni aktorzy i reżyserzy traktują 
dziś swą orientację seksualną. Największe 
pretensje ma do Dereka Jarmana, który zbu- 
dował pomnik sobie i swej chorobie, spra- 
wiając, że niezdrowe lub wynikające z litości 
zainteresowanie homoseksualizmem jest dziś 


Księgi Gielguda 


ról w filmach i produkcjach telewizyjnych. 
Wybiera tylko te, które mają albo kilka do- 
brych linijek albo dobre wejście i wyjście. 
Obie te cechy ma najnowsza rola w australij- 
skim filmie "Blask" Scotta Hicksa. Aktor, o 
którym mówiono, że ma duży muzyczny ta- 
lent, gra pianistę, angielskiego profesora, u 
którego studiuje David Helfgott. Spośród ról 
zagranych w ostatnich dwudziestu latach /dla 
Gielguda są to, po prostu, role ostatnie/ naj- 
bardziej ceni występ w telewizyjnym serialu 
*Znowu w Brideshead”, w *Opatrzności” 
Alaina Resnaisa i *Księgach Prospera” Pete- 
ra Greenawaya. Żadna z postaci, które zagrał 
w tych filmach, nie była specjalnie sympa- 
tyczna. On sam zresztą zawsze wolał grać 
ciemne i zimne charaktery, niż mężczyzn 
sympatycznych, przystojnych i uroczych — ci 


*» 


John Gielgud i Noah Taylor 
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byli specjalnością jego rywala, Laurence'a 
Oliviera. 

Gielgud rzadko chodzi dziś do teatru, 
gdyż zwykle wychodzi z niego rozczarowa- 
ny. Twierdzi, że nie rozumie współczesnych 
sztuk. Dziwi i gorszy go także wiele rzeczy 
w zachowaniu dzisiejszych aktorów, a zwła- 
szcza to, że można zostać gwiazdą w ciągu 


jednej nocy i dyktować warunki reżyserowi. 


On sam wychowany został w przekonaniu, 
że reżyser, a nie aktor jest panem przedsta- 
wienia i aktorowi nie tylko nie wypada na- 
rzucać własnej wizji, ale nawet przedstawiać 
jej. Gielgud przyznaje, że wielu rzeczy w 
pracy Alaina Resnaisa i Petera Greenawaya 
nie mógł zrozumieć /na przykład, czemu tylu 
ludzi na planie *Ksiąg Prospera” wchodzi 
nago do lodowatej wody/, ale nigdy nie miał 


bardziej rozpowszechnione niż w czasach je- 
go młodości. 

Etykietka "największego brytyjskiego ak- 
tora” nie tylko niecierpliwi Gielguda, ale do- 
prowadza go do czegoś w rodzaju paranoi. 
Żyje on bowiem w ciągłym strachu, że dzi- 
siejsze role są niewiele warte, ale nikt nie ma 
odwagi mu tego powiedzieć. Uważa, że wiek 
i status odgradzają go od ludzi. Innym powo- 
dem jego lęku jest wiek i śmierć. Gielgud 
unika luster, rzadko pozwala się fotografo- 
wać i stara się nie rozmawiać o śmierci. 
Zmuszony jednak do podjęcia tego tematu, 
mówi: Mam wrażenie, że ludzie postrzegają 
mnie, papieża i Jelcyna jak uczestników ja- 
kiegoś niegodnego wyścigu. 


EWA MAZIERSKA 


1. kocba 
2. lubi 


3. szanuje 


Weszliśmy w wiek dojrzały. 
Nadal mamy młodzieńczy entuzjazm, 
ale nabraliśmy też dnżego 
doświadczenia. Wiemy jak robić 
radio i cbcemy je robić coraż lepiej, 
Dziękujemy wszystkim naszym 
słuchaczom, tym którzy są z nami 
od | kwietnia 1962 roku, i tym, 
którzy słuchają mas od. dziś. 
Dla Was robimy to radio - bo Trójka 


kocha, lubi, szanuje... słuchaczy. 


od 35 lat 


A 


POLSKIE RADIO — D/OOrAMm 


= 


Sheryl Lee 


Fotos International 
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MATKA NOC 


Zadaniem 

a W. Campbella 

było szerzenie 

— w ramach tajnej misji 
— nienawiści. 

Campbell nie przewidział, 
że sam stanie się ofiarą 

|; własnej propagandy. 


nierz 


„ „Nick Nolte i John Goodman 


ydaną w 1962 roku powieść Kurta Von- 
neguta juniora "Matka Noc” uważa się po- 
wszechnie za jeden z jego najlepszych 
utworów, który formułę moralizującej 
przypowiastki łączy z czarnym humorem i 
szyderczym paradoksem. Vonnegutowi uda- 
ło się w brawurowym skrócie ukazać Amerykanom przeraża- 
jące i zarazem absurdalne oblicza totalitaryzmu, zwłaszcza w 
wydaniu hitlerowskim. A co ważniejsze — ukazać pułapki to- 
talitarnego myślenia. 

"Matka Noc” to opowieść o Howardzie W. Campbellu 
INick Nolte/, amerykańskim pisarzu o zapędach raczej grafo- 
mańskich, wychowanym w Niemczech, który na prośbę ame- 
rykańskiego wywiadu zostaje aktywnym nazistą, a wkrótce 
specem od antyamerykańskiej i antysemickiej propagandy. 
W pełni świadomy swych czynów, ze zdumieniem obserwuje 
postępujące szaleństwo świata. Po wojnie i po latach spokoj- 
nego życia Campbell staje się obiektem powszechnej niena- 
wiści. Nikt bowiem nie wie, że działał na zlecenie służb spe- 
cjalnych. Inna sprawa, że ze swego zlecenia wywiązywał się 
z podejrzaną nadgorliwością. 

Ekranizacje prozy Vonneguta nie były do tej pory zbyt 
częste. Pewien sukces odniosła "Rzeźnia nr 5” George'a 
Roya Hilla z Michaelem Sacksem, której zarzucano niezbyt 
zręczne połączenie czarnego humoru z tradycyjną hollywo- 
odzką widowiskowością. *Happy Birthday, Wanda June” 
/1971/ Marka Robsona według sztuki teatralnej Vonneguta 
przyjęto bez entuzjazmu, choć chwalono występ Roda Stei- 
gera. Natomiast "Slapstick of Another Kind” /1982, na ekra- 
nach 1984/ Stevena Paula z Jerry Lewisem niemal zgodnie 
uznano za zupełną pomyłkę. 

Tym razem z prozą Vonneguta zmierzył się Keith Gordon, 
kiedyś obiecujący aktor /”Christine”, *W stroju zabójcy”, 
"Cały ten zgiełk”/ potem producent, scenarzysta, a zwłaszcza 
reżyser, który zdobył markę solidnego, inteligentnego adapta- 
tora współczesnej amerykańskiej literatury. Pierwsze po- 
chwały zebrał już za "The Chocolate War” /1988/ według po- 
wieści Roberta Cormiera. Była to historia ostrych konfliktów 
w zamkniętym środowisku pewnej szkoły zakonnej. *Nocny 
rozejm” /1982/ powstał natomiast według powieści *W księ- 
życową jasną noc” pióra Williama Whartona, autora "Ptaś- 
ka”. Ta niekonwencjonalna opowieść z czasów drugiej wojny 
światowej miała wprawdzie trudności z wejściem na kinowe 
ekrany, ale spotkała się z bardzo życzliwym przyjęciem. 

"Matkę Noc” czytałem wiele razy — mówił Gordon — Fa- 
scynowało mnie w tej powieści tak charakterystyczne dla 
Vonneguta połączenie, wręcz stopienie w jedno czarnej ko- 
medii i przejmującego dramatu, najlepszej próby komizmu, 
przerażającego absurdu i problematyki moralnej. 

Gordon, który swoim zwyczajem chciał zrealizować film 
niezależnie, poza systemem wielkich wytwórni, by zminima- 
lizować koszty, musiał dwa razy uciec się do podstępu. Naj- 
pierw współscenarzysta filmu, Bob Weide, znajomy Vonne- 
guta, namówił pisarza do odstąpienia praw do adaptacji za... 
uścisk dłoni. W końcu Vonnegut zgodził się nawet wystąpić 
w epizodzie filmu. Następnie sam Gordon przyjął małą rolę 
w filmie *Kocham kłopoty”, by zbliżyć się do Nicka Nolte, 
który tam występował, Gordon osobiście zaproponował mu 
przeczytanie już gotowego scenariusza. Nolte po kilku mie- 
siącach namysłu zgodził się wystąpić w roli Campbella. 

Reżyser nie ukrywał, że jednym z najważniejszych etapów 
Jego pracy było skompletowanie obsady. Lubię zatrudniać lu- 
dzi, których z różnych względów trudno wyobrazić sobie w 
jednym filmie, mających inny styl gry, a nawet opory, by ra- 
zem ze sobą pracować. Tym razem kluczem do obsady filmu 
był pomysł zaangażowania aktorów głównie komediowych, 
ale znanych także z tego, że potrafią zagrać doskonale także 
role dramatyczne, tworzyć postaci z silną, niepokojącą, 
"mroczną stroną”. Tak pozyskano chociażby Johna Good- 
mana i Alana Arkina. Najistotniejszy był jednak Nolte. Gor- 
don twierdził, że potrzebował aktora — gwiazdora o wyrazi- 
stej osobowości, który nie boi się grać *bohaterów o zawikła- 
nej moralności”. Irw/ 
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inowej przesyłki osacza ociemniałą dziewczy- 
nę graną przez Audrey Hepburn. Arkin bez 
trudu wcielał się w kolejne udawane osobowo- 
ści, zmieniając tonację głosu i charakteryzację. 

Arkin buduje swe role w sposób często zbyt 
mozolny. Doskonale było to widać w *"Inspek- 
torze Clouseau” /1967/, filmie Buda Yorkina, 
gdzie usiłowano wykorzystać popularność se- 
rii "Różowa Pantera” z Peterem Sellersem. To 
rola wysilona, przestylizowana. 

Aktor potrafi jednak przezwyciężyć ograni- 
czenia swojego talentu, zachwycić czystym li- 
rycznym tonem. Tak było w ekranizacji słyn- 
nej powieści Carson McCullers *Serce to sa- 
motny myśliwy” /1968/ Roberta Ellisa Millera, 
gdzie bez śladu czułostkowości zagrał głucho- 
niemego, poszukującego przyjaźni i miłości 
bohatera. W nie docenionym *filmie drogi” — 
*Rafferty i dziewczyny” /1975/ Teda Kotchef- 
fa subtelnymi środkami stworzył postać życio- 
wego rozbitka, znajdującego w sobie dość siły, 
by zaopiekować się owymi dziewczynami, za- 
gubionymi jeszcze bardziej niż on sam. 

Przełomem w jego karierze mogła stać się 
rola Yossariana w ekranowej adaptacji *Para- 
grafu 22” /1971/ Mike'a Nicholsa. Lecz był to 
występ poprawny i chłodno wycyzelowany. 
Zabrakło tu odrobiny szaleństwa i desperacji, 
bez czego ta rola i ten film nie mogły stać się 
sukcesem. 

Od połowy lat 70. Arkin występuje w kinie 
z reguły na drugim planie, tworząc wyraziste i 
często zabawne postaci. Zagrał chociażby 
Freuda zajmującego się leczeniem... Sherlocka 
Holmesa w pastiszu *Seven — Percent Solu- 
tion” Herberta Rossa /1976/. Zasłynął wyczu- 
ciem ironicznej konwencji, grając ojca głów 
nego bohatera /James Woods/ w znakomitej 
komedii *Joszua dawniej i dziś” /1982/ Kot- 
cheffa. Jego komediowy kunszt ma wielu zwo- 
lenników. Stworzył udany duet z Peterem Fal- 
kiem w *Teściach” /1977/ Arthura Hillera, 
wyreżyserował sam siebie w "The Little Mur- 
ders” /1971/, klasycznej już "czarnej kome- 
dii”. Niestety, często jego występy bywają, 


Raz żartem, dz Serio 


Arkin twierdzi, że aktorstwo to dla niego 
przede wszystkim ciężka walka z samym sobą 
i rolą. Wspomina żartobliwie, że być może le- 
piej by zrobił, gdyby pozostał przy swojej 
pierwszej wielkiej pasji — śpiewaniu. Arkin 
lur. 26 marca 1934 w Nowym Jorku/ karierę 
rozpoczynał bowiem jako wokalista folkowej 
grupy *The Tarriers”. Muzyki nie zdradził do 
dziś — komponuje i pisze teksty, od czasu do 
czasu wydaje też płyty i uczestniczy gościnnie 
w nagraniach innych wykonawców. Właśnie 
teatr jest miejscem, gdzie do dziś Arkin czuje 
się najpewniej. Lokalny rozgłos zdobył na po- 
czątku lat 60., występując w satyrycznych wi- 
dowiskach trupy "The Second City” w Chica- 
go. Zagrał w komedii Carla Reinera "Enter 
Laughing” /1963/. Zdobył nagrodę Tony i z 
dnia na dzień stał się aktorską sensacją. Niepo- 
zorny, o południowej urodzie zadziwiał tempe- 


66 


ramentem i skłonnością do efektownej styliza- 
cji, a jednocześnie upodobaniem do realistycz- 
nego szczegółu. 

To wewnętrzne napięcie w jego rolach sta- 
nowiło o ich sile, ale i o słabości. Widoczne to 
było już w nominowanej do Oscara i Złotego 
Globa komediowej roli dowódcy rosyjskiej ło- 
dzi podwodnej w "Rosjanie nadchodzą” /1966/ 
Normana Jewisona. Arkin bawił się tu stereo- 
typowym hollywoodzkim wyobrażeniem Ro- 
sjanina, podważając je i nasycając ciepłem i 
delikatną ironią. Po latach widać, że aktor czę- 
sto ciążył jednak ku pewnemu schematowi. 
Nie przeszkadzało to zupełnie w rolach efek- 
townie i z założenia konwencjonalnych, jak w 
popisowym występie w *Doczekać zmroku” 
/11966/, thrillerze Terence'a Younga. Zagrał 
tam psychopatycznego gangstera o zdolno- 
ściach aktorskich, który w poszukiwaniu hero- 


zbyt — chciałoby się powiedzieć — teatralnie 
zręczne. Tak było chociażby w "Hawanie" 
/1982/ Sydneya Pollacka czy w miniserialu 
*Ucieczka z Sobiboru” /1985/ Jacka Golda. 

W wielu recenzjach pojawiał się ton rozcza- 
rowania, pisano o niepotrzebnym rozdrabnia- 
niu się. Arkin twierdzi jednak, że nie potrafi 
zwolnić tempa i zrezygnować z wielu form ak- 
tywności. Pisze książki dla dzieci /"The Lem- 
ming Condition”, "Today's Hard Work Day'”/, 
reżyseruje dla teatru /”Eh!” z Dustinem Hof- 
fmanem i telewizji "The Visit”/, wreszcie po- 
maga w aktorskiej karierze swym synom, z 
których jest bardzo dumny. Może Adam, Mat- 
thew i Tony naprawią moje błędy — Śmieje się. 
— Jest ich przecież trzech. I pewnie dzięki nim 
ludzie nie zapomną tak szybko o nazwisku Ar- 
kin. 
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Ray Munson, 

mistrz gry w kręgle, 
ma rywala gotowego 
do każdęj podłości, 


by zająć pozycję championa 
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Bohater tego filmu to perfekcjonista, i taki jak 
Michael Jordan czy raczej Wilt Chamberlain, 
w którym rozpocz 
/ Munson /Woody Harrelson/ 
aniu nie piłką do kos 

„ale kulą do gry w kręgle. Roy, jak każdy 
champion, ma rywala, któremu jego sukcesy 

spędzają sen z powiek. Ernie *Big Ern” 
Cracken /Bill Murray/ to jednak nie tylko za- 
i "POGONY konkurent, „to także życiowy 


MeC rackena w turnieju Odor Eator (e champio - 
ship, odwet przegranego będzie okrutny: złama- 
na *złota ręka” mistrza i przerwa w występach, 
stawiająca pod znakiem zapytania dalszą karierę 
Munsona. 
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Po RR latach zastajemy bohatera w 
fatalnej « i j i życiowej. Jest u 
sobieniem niespełnionych nadziei i rezygnacj 
Pracuje jako dostawca sprzętu kręglarskiego, 
łen gorzkich tęsknot za dawnymi sukcesami. 
Przypadek daje mu jednak niespodziewaną 
szansę. We wspólnocie Amiszy, potomków ho- 
lenderskich osadników w Pensylwanii, Roy 
znajduje protektora Ishmaela /Randy Quaid/, 
który gotów jest pomóc mu we wznowieniu ka- 
riery. Ten dobroczyńca to duże dziecko, sympa- 
, iwniak, ale CA niemu Munson za- 


sobie sprawę z ryzyka, wie, iż porażka c 

łaby dla niego ostateczną klęskę, ale pode 
jyzwanie. Come back Muns hoć pełen hu- 

morystycznych zdarzeń, rodzi w graczu nadzie- 


* 

Randy Quaid 

*| Woody'Harffelson /siedzą/ 
= 
p" 
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ję. że możliwe są sukcesy na najbardziej presti- 
żowych turniejach, nawet na tym, który wieńczy 
ten najważniejszy w Reno, w Newadzie, gdzie 
2 wygrywa milion dolarów. Turniej 

/a się tam na największej w Stanach, a za- 
pewne i na świecie, arenie do g 


ści zaczynają bohaterowi sprzyja 
przeżyć chwilę bolesnego upokorzenia i uś 
domić sobie, że jego najwię problem to 
znów... "niezapomniany” Ernie McCracken. 
Bracia Peter i Bobby Farrelly, tworzący spół 
żyserską, to miłośnicy 


powrocie championa pomoże odrodzić 

sowanie tradycyjną, pozbawioną współczesnych 

nowinek odmianą tego sportu. I przywrócić mu 
|jmował, nim uznano go Za roz- 


PRE Gb nia R 
improwizacji i aranżowania *równoległej kome- 
dii” na planie. Po przeczytaniu scenariusza nie 
miał wątpliwości, czy powinien wystąpić. Czy- 
tając, śmiałem się tak głośno, że budziło to 
podejrzenia domowników — stwierdził. — Jedno- 
cześnie ogarniał mnie strach, czy nie "spalę" 

szystkich tych komicznych sytuacji, albo 
będę potrafił zachować równowagę międz 
śmiesznością a powagą, na której oparty jest 
scenariusz. Farrelly przyjęli mnie z otwartymi 
ramionami i przyrzekli, że nie będą mi robić ka- 
wałów. 

Słowa nie dotrzymali, a największym ich 
wałem było to, że do roli Ishmaela wybrali Ran- 
dy Quaida. To człowiek, przy którym można 
umrzeć ze śmiechu. 
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7 nominacji do OSCARA: ORIGINAL MOTION PICTURE SOUNDTRACK 
— najlepszy film 
— reżyseria — Scott Hicks 
- aktor — Geoffrey Rush 
— męska rola drugoplanowa — Armin Mueller-Stahl 
- oryginalny scenariusz — Jan Sardi i Scott Hicks 
— montaż — Pip Karmel 
e = muzyka — David Hirschfelder 
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RECENZJE 


Czym były *Gwiezdne wojny” przed dwu- 
dziestu laty? Rogiem obfitości pełnym niespo- 
dzianek. Tak wtedy pisano. Czym są dzisiaj? O 
odpowiedź nie tak łatwo. Wznowienie tego fil- 
mu (oraz dwóch pozostałych części gwiezdnej 
trylogii) jest niewątpliwym aktem odwagi na- 
wet na tle amerykańskiej mody, która uczyniła 
wydarzenia z odrestaurowanych wersji *Za- 
wrotu głowy” i "North by Northwest” Hitch- 
cocka. To jednak co innego. Nic nie starzeje się 
bardziej od filmu widowiskowego, a już scien- 
ce fiction w szczególności. Udoskonalony tech- 
nicznie dźwięk i parę dokrętek z trikami nie 
jest aż taką atrakcją. Dla tej części widowni, 
która wspomina nostalgicznie świat wykreowa- 
ny przez George'a Lucasa, to ponowne spotka- 
nie może być rozczarowujące. A zupełnie nowi 
widzowie? Ulegną oczarowaniu czy odrzucą to 
hałaśliwe widowisko o bezwstydnie prostej 
formule? Bowiem "Gwiezdne wojny” to histo- 
ryjka z magazynów typu *pulp space fiction”, 
choć nazwa ta niewiele nam mówi, jako że so- 
cjalizm w odpowiednim czasie nie dopuścił do 
rozpowszechnienia tego fenomenu kultury ma- 
sowej. Gdzieś w odległej galaktyce, w bezkre- 
sie raczej tandetnej fikcji, dobrzy Rebelianci 
walczą z Imperium Zła. W tę walkę na ekranie 
zaangażowana jest cudownie fantastyczna tech- 
nika i cudownie dziwaczna fauna reprezento- 
wana przez wiele stworów, bardziej jednak de- 
koracyjnych, niż pełniących jakąś rolę w dra- 
maturgii opowieści. Bohaterem jest Luke, 
chłopak z planety Tatooine, żółtodziób, który 
dojrzewa w walce. Jest to więc klasyczna histo- 


ria inicjacji a towarzyszący jest wystrój uznać 
trzeba za jawny anachronizm nawet na tle tam- 
tej epoki. Jako gatunek SF uważana była (i jest) 
za artystycznie niższą ponieważ należy do get- 
ta, którego granice wyznacza dość limitowany 
odbiór, ale to nie znaczy, że się ambitnie w 
tych ramach nie rozwija. Kiedy Lucas zabierał 
się do "Gwiezdnych wojen”, SF literacka prze- 


>= żywała rewolucję i nie było już mowy o upra- 


wianiu tak infantylnych historyjek przygodo- 


© wych. Natomiast w kinie, które nigdy literatury 


nie doganiało, trwał niewątpliwy zastój, ale też 


Li jakby na etapie o stopień wyższym. 


Oczywiście, wiemy już, znając całość gwie- 


© zdnej trylogii, że jej treść ulega stopniowo za- 


gęszczeniu, że prostotę akcji skomplikuje wą- 
tek dojrzewania duchowego, zmieni się hierar- 
chia bohaterów i Luke przestanie być jednowy- 
miarowym herosem przemieniając się w Ryce- 
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rza Jedi. Ale to nastąpi potem. Na razie nie ma 
żadnej psychologii. Luke taki, jakiego gra 
Mark Hamill, ma ujmującą niewinność boha- 
tera książki dla chłopców, a jego towarzysze są 
tylko konwencjonalni, choć wypadają różnie, 
w zależności od aktorów. Carrie Fisher jako 
księżniczka Leia jest bułowatą lalką, natomiast 
Harrison Ford od pierwszego pojawienia się 
emanuje mocną osobowością i sprawia, że dru- 
goplanowa postać galaktycznego awanturnika 
zaczyna obiecywać dużo więcej. 

Jednak to nie oni są najważniejsi. Ktoś zau- 
ważył przed laty, że film ten zdumiewa niczym 
pierwszy western nakręcony w naturalnej sce- 
nerii. Sceneria jest tu wprawdzie całkowicie 
sztuczna, ale bodaj po raz pierwszy w filmie 
SF osiągnięta została taka integralność Świata 
przedstawionego. Jego bogactwo nadal zaska- 
kuje. Tajemnica tkwi nie tyle w funkcjonalno- 
ści każdego elementu, co w bezinteresownym 
przeładowaniu obrazu. Żywe szachy z miniatu- 
rowymi monstrami, które drapieżnie rzucają się 
na siebie na szachownicy, jakieś monstrualne 
zwierzęta ciężko galopujące w tle... Cztery i 
pół minuty dodane do nowej wersji składa się z 
takich właśnie szczegółów mieszczących się 
organicznie w wykreowanej całości. A wszyst- 
ko to poddane zostaje motorycznej sile rozwoju 
wyrażającej się ruchem. Niemal fizycznie wy- 
czuwa się radosne parcie do przodu, jak w ba- 
rokowym utworze muzycznym, gdzie z jednej 
frazy-sekwencji wyrasta następna i jeszcze na- 
stępna, bez chwili oddechu, aż po zabawową (? 
- jest to scena wzorowana na hitlerowskim 


*Triumfie woli”) apoteozę, kiedy wymiana 
uśmiechów między bohaterami nieoczekiwanie 
rozładowuje monumentalny patos finalnego 
akordu. Tak, "Gwiezdne wojny” dzisiaj, przy 
wszystkich swych ograniczeniach, pozostają 
jednak beztroskim, pełnym energii krokiem ku 
czystemu kinu akcji. To zapewne ideał nie do 
spełnienia, ale trzeba się do niego nieustannie 
odwoływać, kiedy grzechem numer jeden 
wszystkich właściwie gatunków filmowych jest 
pretensjonalność. 

ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


STAR WARS. USA, 1977/97. Reżyseria i 
scenariusz: George Lucas. Zdjęcia: Gilbert 
Taylor. Muzyka: John Williams. Scenogra- 
fia: John Barry, Norman Reynolds, Leslie 
Dilley. Wykonawcy: Mark Hamill, Harrison 
Ford, Carrie Fisher, Alec Guinness. 


Zaczyna się od napisu *Kentucky 1952”. 
Wiejska okolica, para dwunastolatków pędzi sa- 
mogon, potem sprzedaje pijakom. Gdy ich ojciec 
dobiera się do produktu, jeden z chłopców rozbi- 
ja mu na głowie dzbanek z alkoholem. I wyja- 
śnia: ojciec stale wypija to, co ma być na sprze- 
daż. A ja przecież chcę tylko uczciwie zarobić. 

Zaraz potem przeskok czasowy kilkunastolet- 
ni, chłopcy są dorośli, prowadzą bar ze stripti- 
zerkami. Ta sama branża, tyle że na większą 
skalę, poza tym obok wódki są panienki. Interes 
idzie kiepsko, współwłaściciel Larry Flynt po- 
stanawia wydrukować biuletyn reklamowy z 
fotkami. Biuletyn przekształca się w pismo po- 
rnograficzne, powstaje "Hustler". 

Mamy więc przesłanie: kto w dzieciństwie był 
małym draniem, ten po osiągnięciu pełnoletności 
stanie się zapewne dużym łajdakiem. Myśl słu- 
szna — ale to dopiero początek autorskiego wy- 
wodu. Bo oto okazuje się, że "Hustler" musi wal- 
czyć z konkurencją, wydawca chce być bardziej 
agresywny od "Playboya": większe dawki eroty- 
zmu, mniej dyskrecji w prezentowaniu skandali. 
Wywołuje to niechęć opinii publicznej, potem 
władz. Flynt zostanie aresztowany i postawiony 
przed sądem. Wtedy pojawia się adwokat Isaac- 
man i proponuje linię obrony: proces o "Hustle- 
ra” powinien być procesem o wolność słowa — w 
rozumieniu I poprawki do Konstytucji Stanów 
Zjednoczonych: Kongres nie może stanowić 
ustaw /.../ ograniczających wolność słowa lub 
prasy. Sąd tę interpretację odrzuca, Larry Flynt 
zostaje skazany na 25 lat więzienia. Ma wszelkie 
dane, by stać się męczennikiem Sprawy. 

Więc mały drań może stać się dużym łajda- 
kiem, ale ten łajdak może także — w wyniku 
zbiegu okoliczności — stać się bojownikiem o 
sprawy wzniosłe, prawie święte! Widać to w se- 
kwencji następnej: Larry Flynt na wolności bie- 
rze udział w zlocie organizacji "Ameryka za 
wolnością prasy”. Wygłasza płomienne przemó- 
wienie, w którym broni prasy erotycznej, piętnu- 
je za to wojny, m.in. tę w Wietnamie. Zlot orga- 
nizacji odbywa się w hali mogącej pomieścić 
kilka tysięcy ludzi, ale uczestników jest nie wię- 
cej niż dwustu. Flynt przyznaje /półgłosem/, że 
ta organizacja jest tworem fikcyjnym, wymyślo- 
nym i finansowanym przez niego samego. On 
sam wyszedł na wolność nie dzięki protestom 
społecznym, lecz dzięki sądowej apelacji: ge- 
henna 25 lat stopniała do 5 miesięcy. Wreszcie 
samo płomienne przemówienie brzmi niemą- 
drze. Flynt wysuwa taki argument: zabijanie lu- 
dzi jest zabronione, kopulowanie jest dozwolo- 
ne; dlaczego więc wolno fotografować ludzką 
śmierć, natomiast nie wolno — scen łóżkowych? 
Jest to argumentacja demagogiczna, chodzi 
przecież o zjawiska nieporównywalne; m.in. 
dlatego, że sprawozdawca na wojnie fotografuje 
śmierć autentyczną, zaś fotograf-pornograf sy- 
tuacje inscenizowane. 

Wielka kulminacja z powiewającym sztanda- 
rem jest więc trochę hucpą, co reżyser lojalnie 
przyznaje. Czyli: wielki łajdak może stać się bo- 
jownikiem o wielkie wzniosłe hasła, ale będzie 
te hasła wykorzystywał do własnych małych ce- 
lów. Wywód autorski nie jest więc bynajmniej 
toporny, komplikuje się coraz bardziej, a prze- 
cież jesteśmy dopiero w połowie filmu. 

A dalsza akcja toczy się następująco: Flynt 
pada ofiarą skrytobójczego zamachu. Następ- 
stwem jest paraliż, Flynt zostaje dożywotnio 


przykuty do wózka inwalidzkiego. Własna 
krzywda wzmaga agresję, Flynt rozpoczyna 
gwałtowną kampanię przeciw tzw. zdrowej czę- 
ści społeczeństwa. Odkrywa lub wymyśla skan- 
dale, oskarża i ośmiesza różnych ludzi. Osta- 
tecznie jednak wracamy do sprawy wolności 
słowa. Jedna ze szkalowanych osób wytacza 
Flyntowi proces o zniesławienie. I wtedy znów 
będzie chodziło o I poprawkę: Kongres nie może 
stanowić ustaw /.../ ograniczających wolność 
słowa lub prasy. A przejawem owej wolności 
jest — tak twierdzi adwokat Isaacman — prawo do 
ośmieszania osób publicznych. Argumentacja 
adwokata znajduje aprobatę u członków Sądu 
Najwyższego USA. 


Czyli ostateczny, kilkakrotnie uzupełniany wy- 
wód autorski Formana brzmiałby tak: mały drań 
może stać się wielkim łajdakiem, wielki łajdak 
może stać się obrońcą ogólnonarodowych wiel- 
kich i słusznych haseł. On te hasła będzie wyko- 
rzystywał dla niewzniosłych celów, ale to nie 
zmienia istoty rzeczy: mimo wszystko, po podli- 
czeniu strat i zysków, rzecz się opłaciła. Flynt 
istotnie był bojownikiem o wolność osobistą. 

Tyle. Czy to wszystko? Czy na tym kończy 
się wywód autorski? Pytamy z niejakim naci- 
skiem, bo chcemy być lojalni wobec wybitnego 
reżysera. Czy więc jest jeszcze coś, czegośmy 
nie zauważyli? Jeżeli nie — możemy rozpocząć 
polemikę. 

A polemika jest taka. Ostatnia scena filmu to 
rozmowa telefoniczna Flynta z adwokatem. 
"Wygraliśmy, Alan?" — pyta Flynt, *Wygrali- 
śmy, Larry” — odpowiada adwokat. Flynt się 
uśmiecha. "Wygraliśmy, kochanie” — mówi do 
żony, której już nie ma. Apoteoza zwycięstwa — 
które jednak zostało okupione strasznymi ko- 
sztami. Flynt sparaliżowany, jego żona nie żyje, 
zmarła w pomieszczeniu obok, co widz świetnie 
pamięta. 

Powie ktoś, że tak musi być. Straty i cierpie- 
nia spowodowane przez przeciwnika — czyż nie 
podnoszą wartości zwycięstwa? Otóż chyba nie. 
Flynt istotnie jest sparaliżowany z winy prze- 
ciwników, zbrodniczy strzał uczynił z niego ka- 
lekę. Ale żona nie umarła z winy przeciwników. 
Zmarła na AIDS. 

Więc kto winien? Film pokazuje kilkakrotnie, 
że pani Althea Flynt prowadzi bardzo swobodny 
tryb życia, zmienia często partnerów i partnerki. 


Jej sprawa, zgoda. Ale Flynt przyznaje, iż żonę 
kocha. Powinien więc chronić ją przed zagroże- 
niami. Zrobił jednak coś dokładnie odwrotnego: 
stworzył i głosił ideologię, która maksymalnie 
zagrożeniom sprzyjała. Promiskuityzm, seks 
zbiorowy — to była podstawa idelogii *Hustle- 
ra”, "Playboya" i innych pism tego typu. *Wy- 
graliśmy, kochanie” — mówi Flynt. Powinien 
jednak powiedzieć: "Wygraliśmy, choć musia- 
łem przyczynić się do twej śmierci”. Dlaczego 
tak nie mówi? Czy jest zbyt głupi, by powiązać 
przyczynę ze skutkiem? Zresztą — cóż: bardzo 
możliwe, że śmierć pani Flyntowej jest przede 
wszystkim wewnętrzną sprawą państwa Flynt. 
Ale przecież umarła nie tylko ona. Umierali tak- 
że inni — m.in. dlatego, że przedtem uwierzyli 
*Hustlerowi". 

Tak czy owak, wywód autorski Formana mu- 
si zostać — któryż to już raz!? — uzupełniony. De 
facto brzmi tak: duży łajdak może stać się bo- 
jownikiem o wolność osobistą, o prawa człowie- 
ka. Po podliczeniu strat i zysków jego działal- 
ność się opłaciła, wszyscy zyskali, mimo że kil- 
ka /kilkanaście? kilkadziesiąt?/ osób z jego winy 
zmarło. Czy Forman mówi także w imieniu 
ofiar? Czy zyskał ich upoważnienie? 

JAN OLSZEWSKI 

THE PEOPLE VS. LARRY FLYNT. USA, 
1996. Reżyseria: Milo Forman. Scenariusz: 
Scott Alexander, Larry Karaszewski. Zdję- 
cia: Philippe Rousselot. Muzyka: Thomas 
Newman. Scenografia: Patrizia Von Bran- 
denstein.. Wykonawcy: Woody Harrelson, 
Courtney Love, Edward Norton, Brett Har- 
relson, Crispin Glover. 
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pomaga, gdy życie nie szanuje 
twoich nerwów 


z Kalms - ziołowy lek uspokajający. Zawiera walerianę i chmiel. 
4 Uspokaja nie obniżając sprawności psychicznej. Nie powoduje 
uzależnienia. 
Dr Andrzej Guzek, psychiatra, wieloletni 
konsultant Centralnego Szpitala Klinicznego 
AM w Warszawie. 


„Kalms jest szczególnie skuteczny w przypadku 
napięć i stresów występujących w życiu prywat- 
nym i zawodowym. Potwierdziły to badania 
przeprowadzone na grupie pracowników jednej 
z warszawskich instytucji. Odpowiedzialność za znaczne wartości 
materialne, współpraca i kontakt z ludźmi wymagają spokoju 

i opanowania przy jednoczesnym zachowaniu — 
sprawności intelektualnej. Większość bada- 
nych, pracujących w takich właśnie warun- 
kach, biorąc Kalms odczuła poprawę bez po- 
czucia spadku sprawności w pracy czy życiu 
codziennym”. 


m, 


Kalms | 


4 


Uspokaja, nie odbierając jasności umysłu. 


Przed zażyciem przeczytaj informację na opakowaniu. 
02-979 Warszawa, ul. Statkowskiego 23, tel. 642 85 57 
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Lek dostępny w aptece bez recepty. Zarejestrowany przez Ministerstwo Zdrowia. 


W salonie gier komputerowych dwóch 
chłopców z dziwacznych pistoleciów-joystic- 
ków zapamiętale strzela do uganiających się 
po ekranie monitora figurynek. Owa scena 
pojawia się w filmie na mgnienie oka. To jed- 
nak wystarczy, by zauważyć, że używane 
przez młodocianych graczy *pistoleciki” bar- 
dzo przypominają broń lądujących właśnie na 
Ziemi Marsjan. Z tych śmiesznych zabawek 
wredni pozaziemscy przybysze zaczynają 
strzelać do naiwnych Ziemian. Tak zaczyna 
się wojna światów. Tak zaczyna się gra... 

W tej grze Tim Burton posługuje się zna- 
czonymi kartami, czego zresztą, broń Boże, 
nie ukrywa. Przeciwnie, podkreśla, że ważną 
inspiracją były dla niego wydawane w Ame- 
ryce w końcu lat 50. i na początku lat 60. kar- 


ty zserii *Mars Attacks!” z zapadającymi w 
pamięć ilustracjami nawiązującymi do filmo- 
wych produkcji s-f z tamtych czasów. A że 
były to czasy zimnej wojny, to fantastycz- 
no-naukowe produkcje nie były wolne od 
ideologii — ostrzegały, że najeźdźcy o totali- 
tarnych zapędach mogą równie dobrze nadle- 
cieć z Marsa, jak i znad Wołgi. Burtona zaj- 
muje jednak nie tyle ideologia owych filmów, 
ile ich... *kostiumologia”. Burton bowiem 
szukał pożywki dla swojej wyobraźni przede 
wszystkim w plastyce tych obrazów. Choć 
nie cofał się również i przed pożyczkami fa- 
bularnymi /np. z *Najeźdźców z Marsa” z 
1953 Williama C. Menziesa, gdzie podobnie 
jak w *Marsjanach...” świat zostaje uratowa- 
ny przez młodego chłopaka/. 

Burton ze sprawnością prestidigitatora i 
wdziękiem zawodowego szulera tasuje wspo- 
mniane karty, cytuje filmy — dawne i nowe — 
przedrzeźnia filmowe gatunki i ich typowych 
bohaterów, nabija się też z rzeczywistych po- 
staci. I widać, że świetnie się bawi /aktorzy 
na czele z Nicholsonem i Glenn Close nie po- 
zostają tu w tyle, widzowie na ogół również/, 
tworząc komputerowo-gwiazdorską wariację 
na temat kosmicznego najazdu. W Burtonow- 
skiej wariacji chodzi wszakże nie tylko o za- 
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bawę, w Burtonowskim, jeśli tak rzec można, 
gagowym wariactwie jest bowiem pewna me- 
toda. 

Gdy po wylądowaniu na Ziemi Marsjanie 
wychodzą ze swych srebrzystych spodków, 
mogą budzić tylko politowanie: ot, pokraczne 
stworki o dużych głowach i cherlawych kor- 
pusach, jak jakieś figurynki z kukiełkowego 
teatru albo z... komputerowej gry. Gdyby byli 
postaciami z tej ostatniej, choćby tej, którą 
byli pochłonięci wspomniani na początku 


żalem, bo do tych postaci zdążyliśmy się już 
przywiązać. No ale cóż, w tej grze nie ma li- 
tości ani przebaczenia, ci "z drugiej strony 
ekranu” wiedzą o tym najlepiej. Ludzie zre- 
sztą też powinni z tego znakomicie zdawać 
sobie sprawę. Przecież wszystkie komputero- 
we strategie wojenne są projekcją ich wyo- 
brażeń, ich marzeń i ich doświadczeń. 
Przewrotnie odwracając role w komputero- 
wej grze — myśliwy jest wirtualny, zwierzyna 
prawdziwa — swawolny Mateuszek, to znaczy 


Bez przebaczenia 


dwaj chłopcy, to jako ekranowa *zwierzyna” 
nie mieliby żadnych szans na przeżycie. Ich 
pokraczność, abstrakcyjność czy inność to ce 
chy, dla których byliby przez graczy kliknię- 
cie po kliknięciu unicestwiani — z wredną sa- 
tysfakcją i bez większych wyrzutów sumie- 
nia. Zresztą, o czym tu mowa: reguły kompu- 
terowej gry nie przewidują przecież jakich- 
kolwiek moralnych skrupułów, tu liczą się 
tylko punkty. 

Marsjanie szybko przestają śmieszyć, gdy 
swymi laserowymi pukawkami zaczynają siać 
zniszczenie. To tak jakby Świat stanął na gło- 
wie, jakby rzeczywistość wirtualna brała 
odwet na rzeczywistości jak najbardziej real- 
nej. Marsjańskie pokraki nie zachowują się 
przecie inaczej niż owi chłopaczkowie, odda- 
jący się całym sercem komputerowej grze. 
Walą do ludzi ze swych laserowych pukawek, 
ile wlezie, jakby chcieli zdobyć jak najwięcej 
punktów. Z żalem więc żegnamy kolejnych 
bohaterów, zmieniających się pod wpływem 
śmiercionośnych promieni — jedna prezyden- 
towa ginie tradycyjnie, rzec można, po ludz- 
ku, przygnieciona wielgachnym żyrandolem 
zainstalowanym niegdyś przez panią Reagan 
— w kościotrupki /a więc w coś miłego oku 
Marsjan, bo z kształtu do nich podobnego/. Z 


Tim, jakby mimochodem obnaża ludzką na- 
iwność, a może nawet i głupotę. Filmowy 
prezydent i jego otoczenie liczy przecicz, że 
za wyższym od ziemskiego stopniem cywili- 
zacyjnego zaawansowania obcych stoi wy- 
ższe od ludzkiego morale, głębsze wyczucie 
dobra, szlachetność i altruizm. Tak jakby roz- 
wój naszej cywilizacji nie zaświadczał, że 
między poziomem etyki a poziomem techniki 
zależności nijakiej nie ma. Jakby nasza ziem- 
ska historia nie dowodziła jednego — że gdy 
rozum śpi, rodzą się potwory, a gdy nie śpi, 
potwory rodzą się jeszcze większe. 

Tyle tylko, że akurat Tim Burton, jak sam 
to przyznaje, potwory kocha. Stąd też jego 
kosmos jest tak koszmarnie zabawny. 

Czy ten Burton czasem nie spadł z Księży- 
ca? 


LECH KURPIEWSKI 


MARS ATTACKS! USA, 1996. Reżyse- 
ria: Tim Burton. Scenariusz: Jonathan 
Gems. Zdjęcia: Peter Suschitzky. Muzyka: 
Danny Elfman. Scenografia: Wynn Tho- 
mas. Wykonawcy: Jack Nicholson, Glenn 
Close, Annette Bening, Pierce Brosnan, 
Danny DeVito, Jerzy Skolimowski. 


GUTEK FILM 


Kłopot z większością filmów Boba Rafel- 
sona polega na tym, że ten reżyser stale usiłu- 
je zachować równowagę pomiędzy psycholo- 
giczną analizą intrygujących go postaci a re- 
gułami "kina gatunków”. Kiedy się to udaje — 
dostajemy film bardzo dobry /”Czarna wdo- 
wa”/ lub przynajmniej niepokojący /”Listo- 
nosz dzwoni zawsze dwa razy”/, kiedy udaje 
się mniej — zaledwie poprawny /”Kłopoty z 
facetami /. 

We *Krwi i winie” zderza ze sobą stereoty- 
pową fabułę, nawiązującą do klasycznego 
"czarnego kina” lat 40. i 50., z opisem charak- 
terów mocno narysowanych i budzących cie- 
kawość. Czy ta historia typu *wszyscy walczą 
o łup, a ironia losu, a może opatrzność, spra- 
wia, że dostają nauczkę” niejako *pożera" to, 


rs 
Jack Nicholson i Jennifer Lopez 


tym, jaki jest teraz. Gates poucza Jasona /Ste- 
phen Dorff/ przybranego syna, że *trzeba być 
kimś”. Przy okazji dowiadujemy się, że uwa- 
ża się za *self-made-mana”, któremu się po- 
wiodło, a potem przestało się wieść, co uzna- 
je za rodzaj niesprawiedliwości. Okazuje się, 
że Gates pewnie tylko chciał polegać na 
swych siłach, ale na nich nie polegał. Ożenił 
się z Suzanne /Judy Davis/, wszedł w rodzin- 
ny interes handlu winami, pewnie nie dał so- 
bie z nim rady, teraz ma długi. Zdaje się, że 
rabunek naszyjnika i romans z młodziutką 
Gabrielle /Jennifer Lopez/ mają być tak na- 
prawdę pierwszymi działaniami w jego życiu, 
mającymi świadczyć o dojrzałości, o tym, że 
potrafi samodzielnie poprowadzić sprawy od 
początku do końca. Właściwie wszyscy boha- 


Klejnot na dnie 


co fascynujące w bohaterach opowieści? Czy 
Rafelson znowu źle dobrał proporcje? Chyba 
nie. Raczej wysubtelnił swą metodę, znalazł 
sposób na ominięcie niebezpiecznych este- 
tycznych kompromisów wynikających z jej 
stosowania. Przynajmniej wielu z nich unik- 
nął. Sama fabuła skonstruowana jest bowiem 
tak, że ciągle zmusza widza do szukania wy- 
tłumaczenia jej zwrotów i zachowań wpląta- 
nych w dramatyczne wydarzenia ludzi, nieja- 
ko *poza filmem”. Z fragmentów, czasem 
strzępów reakcji można domyślać się, co dzia- 
ło się wcześniej, co doprowadziło do tego, że 
handlarz win Alex Gates /Jack Nicholson/ do 
spółki z umierającym na raty włamywaczem 
Victorem Spanskym /Michael Caine/ okrada 
jednego ze swych klientów z brylantowego 
naszyjnika za milion dolarów. Dlaczego też za 
nic nie chce zrezygnować z "doskonałego pla- 
nu”, nawet gdy zupełnie wyraźnie widać, że 
"planowe" działanie straciło sens. 

Zródło energii Gatesa tkwi właśnie w jego 
przeszłości, którą można rozszyfrować po 
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terowie tego filmu w różnym stopniu obcią- 
żeni są podobnym infantylnym rysem. Suzan- 
ne ucieka od rzeczywistości w leki i alkohol. 
Zrzędzeniem /w dużym stopniu uzasadnio- 
nym/ powoduje, że Alex zaczyna jej nienawi- 
dzić. Choć potrafi być silna, zapewne nie szu- 
kała racjonalnych rozwiązań małżeńskiego 
kryzysu. Zachowuje się często jak dziecko, 
chce uciec przed rzeczywistością lub zmienić 
ją w magiczny sposób w jednej chwili. Jason 
zgrywa się przed otoczeniem i przed samym 
sobą na *twardego faceta”, polującego na 
wielkie drapieżne ryby i ma do Świata stosu- 
nek ironiczno-chłodny. Jednak to tylko poza. 
Jason zachowuje się według wzorów chłopię 
cego udawania dorosłego, jak to czynił kie- 
dyś Hemingway. Konsekwentnym cynikiem 
wydaje się na pozór Victor. Ma jeden cel — 
umrzeć w luksusie. Dla tego celu gotów jest 
na wszystko. Marzenie to wydaje się jednak 
wyrazem rozpaczy. Mówienie o nim przypo- 
mina dziecięce przekomarzanie — *gdy umrę, 
zobaczysz, jak będzie wam przykro”. Sygnał 


ten wysyła do Alexa, ale ten woli być nań 
głuchy. Jest wreszcie Gabrielle — najmłodsza 
i może najbardziej dojrzała. Jej chciwość, jej 
niezdecydowanie, chęć żeby mieć wszystko — 
i Jasona, i Alexa, i pieniądze — jest jeszcze 
najłatwiej wytłumaczyć i zrozumieć. To głód 
emigrantki z Kuby, która za wszelką cenę 
chce zbudować nowe życie, nie bacząc na ko- 
szty. 

Kolejne fazy walki o naszyjnik odsłaniają 
coraz to nowe strony osobowości bohaterów, 
sprawiają, że ich obraz staje się pełniejszy, a 
przyczyny tych krwawych zawodów stają się 
coraz bardziej zrozumiałe. Infantylizm tej ca- 
łej piątki jest objawem tej samej choroby: 
niemożności, a raczej nieumiejętności wyra- 
żania uczuć. Nie mamy bowiem od pewnego 
momentu wątpliwości, że nawet Victor, gdy- 
by miał pewność co do prawdziwej przyjaźni 
Gatesa, zrezygnowałby pewnie z krwawej ry- 
walizacji. Cała piątka wolałaby *być” niż 
*mieć”, ale to "bycie z kimś” nie wyszło i 
dlatego chcą zacząć *od drugiego końca”. 
Zdobycie pieniędzy ma być owym złudnym 
*nowym początkiem”. Rafelson nie jest 
skłonny do łatwego rozgrzeszania swych bo- 
haterów. Nie usprawiedliwia ich duchowego 
zamętu, ich krachu nie tłumaczy niszczącym 
wpływem *wyścigu szczurów”, czy też za- 
wsze u Amerykanów modną psychoanalizą. 
Przeciwnie — nie tracąc poczucia szorstkiego 
zrozumienia, wskazuje na ich winę. Widać to 
najlepiej w przypadku kluczowej postaci Ga- 
tesa. Kiedyś dawno dopuścił on, by w jego 
małżeństwie z Suzanne zapanowała niechęć, 
przeradzająca się w nienawiść. W stosunku 
do Jasona przyjął zapewne irytującą pozę mo- 
ralizującego, a jednocześnie cynicznego men- 
tora, co miało być lekarstwem na własne 
kompleksy. W ten sposób stracił kolejną 
szansę — by mieć syna. Listę przypuszczal- 
nych porażek i błędów można by długo cią- 
gnąć. Nicholson w paru mistrzowsko zagra- 
nych scenach /rozpacz Alexa z powodu 
śmierci żony, nie zakłócająca mu jednak po- 
szukiwań łupu, przerzucanie winy na Jasona, 
wściekły gest *uprzątnięcia” paskudnej jadło- 
dajni/ daje nam obraz tej sfrustrowanej oso- 
bowości człowieka czyniącego zło i jedno- 
cześnie coraz mocniej czującego swą winę, 
coraz bardziej świadomego swych zaniedbań, 
odrzucenia miłości i przyjaźni, ale uciekają- 
cego przed tą świadomością. 

W finale filmu klejnot przypominający 
dziecinną zabawkę ginie gdzieś na dnie ocea- 
nu, aci co ocaleli rozpierzchają się w różne 
strony świata. Rafelson nie jest jednak ponu- 
rym głosicielem beznadziei i rozkładu. Każde 
z trójki jego bohaterów zdobyło się na to, by 
nie ulec złu do końca. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


BLOOD AND WINE. USA-Wielka Bry- 
tania, 1996. Reżyseria: Bob Rafelson. Sce- 
nariusz: Nick Villiers, Alison Cross na 
podstawie noweli Nicka Villiersa i Boba 
Rafelsona. Zdjęcia: Newton Thomas Sigel. 
Muzyka: Michał Lorenc. Scenografia: Ri- 
chard Sylbert. W rolach głównych: Jack 
Nicholson, Stephen Dorff, Jennifer Lopez, 
Judy Davis, Michael Caine. 
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ałożenie tego pięcioodcinkowego 

serialu dokumentalnego zrealizowa- 

nego przez Andrzeja Wajdę i pokaza- 

nego w telewizji Canal+ było dość 
przejrzyste: Wajda opowiada o ostatnich 
dwustu latach historii Polski — od 
powstania we Włoszech Legionów Dąbrow- 


Andrzej Wajda i Janusz Zakrzeński 


zawierają sporo kontrowersyjnych skrótów 
myślowych i daleko idących uogólnień. A 
może to próba reinterpretacji przeszłości? 
Też chyba nie, bo trafia się tu niekiedy na ar- 
gumenty oczywiste albo mocno dyskusyjne. 
Czym więc naprawdę są "notatki"? To ty- 
powa gawęda, mająca wszelkie cechy cha- 


na planie "Popiotów” 


Historia 
w panoramie 


skiego do narodzin w Stoczni Gdańskiej *So- 


lidarności” — i ilustruje swoją opowieść frag- 
mentami własnych filmów. A jak mało reży- 
serów ma czym ilustrować: bowiem więk- 
szość jego filmów tak czy inaczej dotyka ja- 
koś naszej przeszłości. 

Są więc *notatki z historii” swoistą ilu- 
strowaną kroniką dziejów? Raczej nie — zbyt 
wiele w nich luk i opuszczeń. Może więc są 
regularnym wykładem historii? Też nie, bo 
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rakterystyczne dla tego typu wypowiedzi. 
Opowieść Wajdy jest żywa, bezpośrednia, 
pełna dygresji i osobistych nawiązań do wła- 
snej biografii. Jest też bardzo subiektywna. 
Wajda opowiada bowiem tak, jakby większo- 
ści przedstawianych zdarzeń był świadkiem, 
albo o nich słyszał *z pierwszej ręki”. I czę- 
sto tak było naprawdę, choć jednocześnie 
wiemy, że w wielu wypadkach, zwłaszcza je- 
śli chodzi o odleglejsze dzieje /Andrzej Waj- 


filmy w tv 


da nie jest przecież Matuzalemem/ tak być 
nie mogło. W niczym to jednak nie umniej- 
sza wiarygodności snutej gawędy. Jej słucha- 
cze są bowiem przekonani, że nawet jeśli 
*gawędziarz” nie był uczestnikiem zdarzeń, 
o których mówi, to na pewno je głęboko 
przeżył. W wypadku Wajdy najbardziej wi- 
domym /!/ znakiem tego przeżywania prze- 
szłych zdarzeń są jego filmy. A nawet poje- 
dyncze sceny z tych filmów. 

*Lotna”. Szarża polskich ułanów na nie- 
mieckie czołgi. Zbliżenie: polski ułan tnie 
szablą czołgową lufę. Wajda mówi, że do ta- 
kiej szarży w 1939 roku nigdy naprawdę nie 
doszło, to była czysta fikcja, ale że posłużył 
się takim właśnie obrazem jako skrótem my- 
ślowym, by oddać ówczesną nierówność sił i 
tragizm wrześniowej klęski. Czy jako arty- 
ście nie wolno mu było tego zrobić? 

"Popioły”. Wąwóz Somosierra. Polscy 
szwoleżerowie atakują hiszpańskie baterie. 
Końcówka szarży — przez ekran galopuje ta- 
bun koni bez jeźdźców. Wajda mówi, że ta 
szarża nie była dowodem desperacji ani Pola- 
ków, ani Napoleona, była przemyślanym posu- 
nięciem taktycznym, jedynym możliwym. 

Te dwa przykłady dowodzą chyba najle- 
piej, czym jest dla Wajdy prawda historycz- 
na. Nie jest to prawda bezpośrednich faktów, 
lecz prawda wynikająca z ich przeżywania, 
to nie prawda skrupulatnych podręczników, 
ale prawda mitu próbującego nadać konkret- 
nemu wydarzeniu ogólniejszy sens i symbo- 
liczny wymiar, przesłanie i estetyczną emo- 
cję. Takie podejście do historii ma w polskiej 
sztuce długą tradycję, znaczoną malarstwem 
Matejki, Styki, Kossaka, Malczewskiego czy 
dramatami Wyspiańskiego. Chodziło w niej 
nie o dokumentowanie przeszłości, ale o jej 
obrazowanie. 

W *Notatkach z historii” Wajda ujawnia 
mechanizmy owego obrazowania historii w 
swoich filmach. I to jest w zrealizowanym 
przez niego serialu telewizyjnym najciekaw- 
szy wątek. Najbardziej fascynuje tutaj bo- 
wiem nie to /a przynajmniej ńie tylko to/, co 
Wajda ma do powiedzenia o samej naszej hi- 
storii /na sposób romantyczny widzi ją jako 
nieustanną walkę prawości z niegodziwością, 
a więc dobra ze złem/, ale to, że pokazuje, w 
jaki sposób najbardziej osobiste przeżycia i 
najbardziej indywidualne wyobrażenia stają 
się "mieszkańcami zbiorowej świadomości” 
— sztuki i narodowej mitologii. Tak zwana 
obiektywna słuszność nie jest wcale najważ- 
niejszym warunkiem zdobycia tu "stałego 
meldunku”. 

LECH KURPIEWSKI 


Andrzej Wajda: Moje notatki z historii. 
Serial dokumentalny. Reż. Andrzej Waj- 
da. Scen. Andrzej Wajda. Prod. Akson 
Studio i Canal+ Film, 1996. 
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BYŁ SOBIE ŁAJDAK... 
POLSAT, 
SOBOTA, 5 IV, 22.00 


Łajdacki uśmiech nie schodzi z twarzy 
Kirka Douglasa w wielu scenach tego 
filmu. Douglas z podejrzaną łatwością 
utożsamia się z rolą amoralnego lecz 
pełnego wdzięku cynicznego rabusia i 
rewolwerowca Parisa Pitmana. Film Jo- 
sepha L. Mankiewicza wzbudził po pre- 
mierze mieszane reakcje. Jest to bowiem 
western niezwykły. Mankiewicz jako je- 
den z nielicznych amerykańskich reżyse- 
rów zrozumiał, że ten filmowy gatunek 
można traktować z humorystycznym dy- 
stansem, igrać radośnie i bezczelnie z 
konwencją. Udało mu się zachować do- 
skonałą równowagę pomiędzy błyskotli- 
wą żonglerką fabularnymi kliszami 
wziętym zarówno z westernu, jak i z 


ŚLICZNOTKA 
POLSAT, 
NIEDZIELA, 6 IV, 20.55 


Scenariusz *Ślicznotki” luźno zainspi- 
rowały prawdziwe postaci i zdarzenia. 
Fotograf Bellocq istniał naprawdę, a 
charakterystykę nastoletniej prostytut- 
ki, Violet, oparto na wspomnieniach 
prawdziwych kobiet tej profesji z No- 
wego Orleanu z okresu tuż przed wy- 
buchem I wojny światowej. Malle kre- 
śli pełen paradoksów, bardzo wiary- 
godny obraz tamtych miejsc i tamtej 
epoki. Dom publiczny pani Livingston 
jest przecież w jakimś sensie domem 
deprawującym, ale jednocześnie przy- 
tulnym. Tu nie chodzi tylko o pienią- 
dze. Chociaż zajęcie jego mieszkanek 
jest poniżające, ten dom rzeczywiście 
tętni życiem. Gdy pod koniec filmu zo- 


NIE DO UWIERZENIA 
TVP ' 


NIEDZIELA, 6 IV, 23.30 


Debiut późniejszego reżysera *Zwy- 
czajnych ludzi” i *Amatora" to przy- 
kład amerykańskiego kina niezależne- 
go, gdzie sprzeciw wobec hollywoodz- 
kich szablonów miesza się z admiracją 
dla nich, oryginalność graniczy z pre- 
tensjonalnością, a erudycja z pustym 
popisem. Ale Hal Hartley nie przekra- 
cza cienkiej granicy artystowskiej po- 
zy. Udaje mu się mówić własnym gło- 
sem. 

Hartley wykorzystuje — parodystycznie 
je przetwarzając — wzorce klasycznego 
*czarnego” thrillera, zwłaszcza w wy- 
daniu Jima Thompsona czy Charlesa 
Williamsa, którzy nawiązywali ni 
mniej ni więcej tylko do... twórczości 


DRESZCZE 
WTOREK, 8 IV, 22.40 


Wojciech Marczewski był nowo odkry 
tą indywidualnością polskiego kina, ce- 
nioną za wyobraźnię, wrażliwość, a 
przede wszystkim osobisty ton ekspre- 
sji. W *Dreszczach” powrócił do moty- 
wu znanego ze swego pierwszego fil- 
mu: dojrzewanie, budzenie się instynk- 
tu seksualnego i moralnego, wzajemny 
związek między nimi. 

Rzecz rozgrywa się na szkoleniowym 
obozie harcerskim w 1955 roku. Trafia 
tam Tomek Żukowski, chłopak z inteli- 
genckiej rodziny, którego ojca pod bła- 
hym zarzutem skazano na więzienie. 
Pozornie chłodny obraz mechanizmu 
zniewalania umysłów ma tym większą 
siłę, że na tę diaboliczną rzeczywistość 


dramatów więziennych i filmów przygo- 
dowych, a ironicznym, choć trochę me- 
lancholijnym tonem całości, Doskonale 
też wygrał kontrast pomiędzy zewnętrz- 
nymi formami zachowania, a rzeczywi- 
stymi charakterami i dążeniami postaci. 
Pitman, na przykład, jest pełen przywód- 
czej energii, tryska humorem, imponuje 
dobrymi manierami. W rzeczywistości, 
to pełen wdzięku, wyrachowany cynik. 
Natomiast naczelnik pustynnego więzie- 
nia w Arizonie, szeryf Lopeman /Henry 
Fonda/ wydaje się stanowić tamtej po- 
staci wyraziste przeciwieństwo. To nie- 
mal karykatura dawnych wcieleń Fondy, 
atakże karykatura dobrodusznego faceta 
o niemalże sentymentalnych, liberalnych 
poglądach. W spojrzeniu Lopemana jest 
jednak od początku coś niepokojącego... 
Mankiewicz skoncentrował się /bardzo 
pomocny był w tym zamiarze scenariusz 


stanie zlikwidowany, jego właścicielka 
wpada w szaleństwo i pali pieniądze, 
bo okazuje się, że nie mają one jednak 
aż tak wielkiego znaczenia. 

Malle bez moralizowania i z godną 
podziwu subtelnością opowiada o nie- 
zwykłym związku młodziutkiej prosty- 
tutki Violet /Brooke Shields/ z fotogra- 
fem Bellocqiem /Keith Carradine/. 
Skomplikowaną psychologiczną grę 
między dwójką bohaterów oddał Malle 
bardzo delikatnie i niejednoznacznie. 
Duża w tym także zasługa słynnego 
operatora Bergmana — Svena Nykvista, 
którego kamera wpatruje się przenikli- 
wie w niedostrzegalne niemal zmiany 
w wyrazie ich twarzy. W końcu staje 
się jasne, że Bellocq poszukuje przede 
wszystkim dziecka, którego nigdy nie 
miał, choć nie można powiedzieć, by 
był na wdzięk dziewczyny obojętny. 


Dostojewskiego. Bohaterem jest Josh 
Hutton /Robert Burke/, tajemniczy 
przybysz w czerni, który po odsiedze- 
niu wyroku wraca do rodzinnego mia- 
steczka na Long Island. Hartley odwra- 
ca schemat groźnego tajemniczego 
przybysza: z czasem sekrety życia Jo- 
sha okażą się bardziej smutne niż po- 
nure. Ale jego przybycie spowoduje 
wiele zmian w życiu miejscowej spo- 
łeczności, a zwłaszcza w życiu neuro- 
tycznej Audry Hugo /Adrienne Shelly/ 
i osób z jej otoczenia. Opisując senne 
życie prowincji Hartley posługuje się 
zaskakującymi środkami - wzorem 
Godarda mnoży ironiczne literackie cy- 
taty, ucieka się do groteski, a nawet 
slapsticku. Swoich bohaterów ustawia 
czasem jak manekiny w starannie za- 
komponowanych kadrach. Finał filmu 
jest wręcz rozegrany w rytmie farso- 


spoglądamy poprzez reakcje stopniowo 
zmieniającego się bohatera. Obóz 
szkoleniowy to hodowla "człowieka 
socjalistycznego”, posłusznego, pozba- 
wionego samodzielności w myśleniu i 
ocenie świata. Większość chłopców 
ulega z bezradności i strachu, lecz nie- 
którzy zaczynają już grę o karierę przy- 
swajając sobie retorykę partyjnych 
przemówień. Pułapka, w którą wpada 
bohater polega na tym, że ten obcy mu 
początkowo Świat idei, haseł, zaklęć, 
nakazów i zakazów, zaczyna uosabiać 
w jego oczach przystojna i opiekuńcza 
wobec niego druhna. Uosabia i uczło- 
wiecza. Dręczony erotycznymi niepo- 
kojami bohater zaczyna się utożsamiać 
z jej ideowym entuzjazmem i stopnio- 
wo przyjmuje jej wiarę za swoją. By z 
całą gorliwością neofity "rozwij 
sobie to nowe rozumienie dobra, praw- 


Davida Newmana i Roberta Bentona/ na 
nakreśleniu ostrych, wyrazistych postaci, 
świadomie przerysowanych i ukazanych 
ze sceptycznym dystansem. Nie zastąpił 
przesyconego tęsknotą za wartościami 
moralnymi gatunku w przypowiastkę ja- 
skrawie i banalnie amoralną. Bo gdy się 
uważnie przyjrzeć filmowi okazuje się, 
że mówi on o niemalże nieuniknionej 
klęsce wszelkich ludzkich = łajdackich i 
szlachetnych — zamiarów. Ten fatalizm 
jest zręcznie ukryty pod powierzchnią 
pełnej werwy opowieści i tym silniejsze 
jest jego oddziaływanie. 

kj! 


There Was a Croocked Man.... USA, 
1970, 126'. R: Joseph L. Mankie- 
wicz. W: Kirk Douglas, Henry Fon- 
da, Hume Cronyn, Warren Oates, 
Burgess Meredith. 


Jest on jednak człowiekiem, który 
nadmiar emocji, bólu kryje w swej nie- 
mal fanatycznej pasji tworzenia foto- 
grafii. To, co zostaje sfotografowane, 
przestaje być niebezpieczne, przestaje 
go ranić. Do czasu. 
Violet odzyskuje natomiast rodzinę i 
dzieciństwo. Ale czy naprawdę? Czy 
jej związek z Bellocqiem nie był czymś 
bardziej autentycznym? Wielką siłą te- 
go filmu jest przejrzysty, choć zarazem 
pełen znaczących niedomówień styl, 
który nie jest bynajmniej wyrazem bez- 
radności wobec tematu, ale dowodem 
na pełne prostoty, artystyczne wyrafi- 
nowanie. 

Mj/ 
Pretty Baby. USA, 1977, 110'. R: 
Louis Malle. W: Brooke Shields, Ke- 
ith Carradine, Susan Sarandon, 
Frances Faye, Antonio Fargas. 


wych qui — pro — quo. A jednak "Nie 
do uwierzenia” to nie tylko pastiszowa 
zabawa z sentymentalnymi wtrętami. 
Głównym, choć pozornie ukrytym te- 
matem Hartleya jest właśnie owo dąże- 
nie do prawdy. Niedopowiedzenia, 
plotki, z czasem powodują coraz gor- 
sze komplikacje, obumieranie emocjo- 
nalnych więzi, wreszcie nieuniknioną 
izolację. Hartley nie ma złudzeń co do 
tego, że szczerość i związany z nią 
wzajemny szacunek może być podsta- 
wą międzyludzkich kontaktów. Ale na- 
wet ironizując wyraża przekonanie, że 
należy do takich relacji dążyć. 

Irwl 


The Unbelievable Truth. USA, 1989, 
87'. R: Hal Hartley. W: Robert Bur- 
ke, Adrienne Shelly, Christopher 
Cooke, Julia McNeal, Mark Bailey. 


dy i sprawiedliwości. Gdy po wyjściu z 
więzienia odwiedza go ojciec, Tomek 
jest już karykaturą bojowego aktywi- 
sty. Ta skromna, kameralna scena wy- 
wołuje wstrząsające wrażenie i jak cały 
film imponuje precyzją i dojrzałością 
wyboru środków. *Dreszcze” były roz- 
rachunkiem ze stalinizmem i z komuni- 
zmem w ogóle, ale w przeciwieństwie 
do filmów grzeszących tanią publicy- 
styką i powierzchownością — zachowa- 
ły uniwersalną perspektywę. Były re- 
fleksją na temat zbrodni odbierania lu- 
dziom ich tożsamości, co stało się 
przekleństwem XX wieku. 

Ikd/ 
Polska, 1981, 102'. R: Wojciech 
Marczewski. W: Tomasz Hudziec, 
Teresa Marczewska, Marek Kon- 
drat, Zdzisław Wardejn, Władystaw 
Kowalski. 
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PETULIA 


ŚRODA, 16 IV 20.10 

Ten film szeroko dyskutowany u schył- 
ku lat 60. dla wielu pozostał tylko pa- 
miątką po tamtym czasie. Połączeniem 
zgryźliwego humoru, wizualnej ekstra- 
wagancji i starych melodramatycznych 
klisz. Richard Lester, reżyser *Petulii", 
hył bohaterem tamtych czasów, które- 
go świetność minęła w połowie lat 70. 
A jednak *Petulia" do dziś zachowała 
zdumiewającą siłę wyrazu. Jest to za- 
pewne wynik połączenia dwóch talen- 
tów — Lestera i jego operatora /potem 
cenionego reżysera/ Nicolasa Roega. 
Film nie jest bowiem tylko mechanicz- 
nym przeniesieniem obrazu *swingują- 
cego Londynu”, który Lester ukochał, 
w amerykańskie realia. Lester celował 
w łączeniu slapstickowej komedii, far- 


HISTORIA O CHŁOPCACH 


I DZIEWCZĘTACH 
POLSAT, 
CZWARTEK, 17 IV, 20.00 


Magiczna siła *trzyma” przed telewizo- 
rem, choć nie ma tu dynamicznej akcji 
czy efektownej fabuły. Po sugestywnym 
wprowadzeniu z apetytem czekamy na 
rozwój intrygi, na *wydarzenia”, ale za- 
raz pojmujemy, że Pupi Avati wcale nie 
zamierza dostarczać nam takich atrakcji i 
że to wcale niepotrzebne. 

Jest rok 1936. We wsi w okolicach Bolo- 
nii, po gorączkowych przygotowaniach 
odbywa się przyjęcie z okazji zaręczyn 
Silvii, córki miejscowego zamożnego go- 
spodarza i Angela, syna antykwariuszy z 
Bolonii. Następuje pierwsze oczekiwane 
z lękiem spotkanie obydwu rodzin, spo- 
tkanie dwóch światów. Obfita uczta zarę- 


ORGANA SPRAWIEDLIWOŚCI 
NIEDZIELA, 20 TV, 23.30 


W luksusowej restauracji szanowany 
radca prawny Kohler /Maximilian 
Śchell/ w obecności licznych Świad- 
ków zabija strzałem z pistoletu innego 
szanowanego obywatela, po czym spo- 
kojnie wychodzi przez nikogo nie za- 
trzymywany. Po aresztowaniu i wyro- 
ku pierwszej instancji skazującym go 
na 20 lat więzienia Kohler prosi młode- 
go adwokata Spata /Thomas Heinze/, 
który zresztą był obecny przy zabój- 
stwie, by podjął się jego obrony. Koh- 
ler twierdzi, że nie miał żadnego moty- 
wu, prosi Spata, by sprawdził jednakże 
"inną możliwość rozwoju sprawy”. Ku 
przerażeniu młodego prawnika okazuje 
się, że wszystko zmierza ku uniewin- 


W POSZUKIWANIU 
PANA GOODBARA 


NIEDZIELA, 27 IV, 23.30 


Przez wiele lat krytyka nie była co do 
tego filmu zgodna: pretnesjonalny kicz, 
czy intrygująca psychodrama? Amery- 
kańska "Emmanuelle" czy może prze- 
nikliwe studium skutków rewolucji se- 
ksualnej? 

Wydaje się, że główną winą za to, iż 
powstał film niedoskonały ponosi reży- 
ser Richard Brooks, który ze swą 
skłonnością do podejmowania aktual- 
nych i często omijanych przez Holly- 
wood tematów łączył zbytnią solen- 
ność w podejściu do literackich pier- 
wowzorów, z których najczęściej czer 
pał inspiracje. Tym razem sięgnął po 
bestseller Judith Rossner i potraktował 


sy zabarwionej cynizmem z pełną rezy- 
gnacji melancholią. 

W przypadku *Petulii” chodzi o coś 
więcej. Od pierwszych scen filmu prze- 
bywamy w krainie niepokojąco niereal- 
nej. To świat rozchwiany, balansujący 
na granicy upadku i dekadencji. Jest to 
historia neurotycznej, poszukującej na 
oślep uczuć Petulii /niezastąpiona w ta- 
kich rolach Julie Christie/ i przeżywa- 
jącego z nią dziwny romans doktora 
Bollena o znużonej twarzy George'a C. 
Scotta. Prosta fabuła została opowie- 
dziana w sposób niezwykły, ale jednak 
bezpretensjonalny. Lester i Roeg wy- 
kreowali Świat niby zwyczajny, a prze- 
cież przerażający. Swiat, w którym lu- 
dzie nie potrafią odnaleźć siebie. Swiat 
śmiertelnie chory, gdzie wzniosłe sło- 
wa i żałosne czyny idą zwykle w parze. 
Bohaterowie w nim żyjący budzą 


czynowa jest symboliczną pochwałą ży- 
cia, a jednocześnie okazją do subtelnych 
spostrzeżeń obyczajowych i psycholo- 
gicznych. Z drobnych obserwacji Pupi 
Avati buduje fascynujący, pulsujący 
emocjami obraz rozpisany na dwadzie- 
ścia kilka postaci. Oglądamy przełamy- 
wanie wzajemnej obcości, napięcia, gafy, 
próby adoracji, przejaw rodzinnych za- 
drażnień, sytuacje całkiem serio i nieod- 
parcie zabawne. Takie środowiskowe 
zderzenia znamy dobrze z kina, ale naj- 
częściej w wersji niewymyślnej kome- 
dyjki sytuacyjnej z "popisowym” wkła- 
dem scenarzysty. U Avatiego ludzkie 
portrety oparte są na psychologicznej 
przenikliwości i koncertowej grze całego 
zespołu aktorskiego. Komediowe sytua- 
cje idealnie harmonizują z nastrojem re- 
fleksji. Czas akcji wybrany został dla 
podkreślenia, że epoka, w jakiej się żyje, 


nieniu Kohlera, wbrew wydawałoby 
się oczywistym dowodom jego winy. 
*Organa sprawiedliwości” to adaptacja 
jednego z ukończonych już pod koniec 
życia /zmarł w 1990 roku/ utworów 
Friedricha Diirrenmatta. Tę pełną za- 
gadkowości i dwuznaczności opowieść 
z dużym powodzeniem przełożono na 
język błyskotliwego, pełnego parado- 
ksów thrillera-przypowiastki. Utwór 
słynnego Szwajcara nie stracił wiele ze 
swej niepokojącej siły. Tylko na pozór 
jest to zbiór popisowych cynicznych 
paradoksów.Jak w najlepszych dzie- 
łach twórcy *Kraksy” mamy tu do czy- 
nienia z ukrytym za fasadą eleganckiej 
i lodowatej ironii głębokim przeraże- 
niem. 

Film Geissendorfera trafnie wygrywa 
klaustrofobiczną atmosferę wszecho- 
becnego, gnuśnego, od lat kumulujące- 


go chyba zbyt serio. Historia wycho- 
wanej w katolickiej rodzinie Theresy 
IDiane Keaton/ dręczonej przez ero- 
tyczne obsesje i w końcu prowadzącej 
dziwaczne podwójne życie — nauczy- 
cielki i bywalczyni podejrzanych ba- 
rów — przykuwa jednak uwagę celno- 
ścią obserwacji. Szamotanina Theresy i 
jej siostry Katherine /Tuesday Weld/ 
pomiędzy wiernością wobec dawnych 
zasad a oszałamiającą wolnością pro- 
wadzącą do frustracji i samotności zo- 
stała oddana dzięki subtelnej grze obu 
aktorek bardzo wiarygodnie. Gorzej 
jest z postaciami męskimi — o ile Wil- 
liam Atherton w roli zasadniczego i za- 
kochanego Jamesa jest przekonujący i 
poruszający, o tyle neurotyczno-histe- 
ryczna maniera Richarda Gere drażni. 

Styl Brooksa łączący niby-nowofalo- 
wą swobodę z nieco wyszukaną wizyj- 


współczucie. Wszyscy oni bowiem, na- 
wet odstręczająco brutalny i infantylny 
mąż Petulii /Richard Chamberlain/ 
chcą *coś poczuć”. Ale z reguły jest to 
możliwe tylko poprzez cierpienie. Jak 
znaleźli się w tej pułapce? Na to odpo- 
wiada czysto wizualna warstwa filmu: 
San Francisco jest tu połyskliwym i 
groźnym symbolem jałowości amery- 
kańskiej cywilizacji, czerpiącej siłę z 
pustej mitologii dostatku i rzekomej ra- 
cjonalności. Niepostrzeżenie ta wizja 
staje się bardziej uniwersalna. Może 
bez względu na miejsce tę pustkę i de- 
sperację wszyscy nosimy w sobie? 

ktjł 
Petulia. Wielka Brytania, 1968, 
105'. R: Richard Lester. W: Julie 
Christie, George C. Scott, Richard 
Chamberlain, Shirley Knight, Jo- 
seph Cotten. 


nie musi decydować o postawie wobec 
świata w ogóle, o poczuciu szczęścia lub 
jego braku. Włochy 1936 roku nie były 
krainą szczęścia, ale z dala od zagrożeń 
istniały prywatne światy zwykłych ludzi. 
Kino przyzwyczaiło nas do tego, że prze- 
strzeń filmu wystarcza, by opowiedzieć 
yjeś całe życie, a nawet zawrzeć losy 
kilku pokoleń. U Avatiego mamy dokła- 
dnie odwrotną sytuację. Na ekranie jeden 
szczególny dzień, który wywołał wiele 
emocji wśród grupy ludzi. Metaforyczna 
migawka z życia. Klimat prawdy przy 
świadomości, że dalszych losów bohate- 
rów nie poznamy, nadaje filmowi hipno- 
tyczną siłę. Ikd/ 
Storia di ragazzi e di ragazze. Wło- 
chy, 1989, 93'. R: Pupi Avati. W: Da- 
vide Bechini, Lucrezia Lante della 
Rovere, Angiola Baggi, Claudio Maz- 
zanga. 


go się luksusu. Szwajcarię można by 
więc tu uznać za metaforę coraz bar- 
dziej sytego i coraz bardziej amoralne- 
go zachodniego Świata, w którym nie- 
postrzeżenie zaczynają triumfować 
chore namiętności i wyrachowany cy- 
nizm. Kohler w końcu rzeczywiście 
triumfuje. System prawny nie ma już 
prawie nic wspólngo z ideą sprawie- 
dliwości. W pesymistycznej wizji ludz- 
kiej natury, którą roztacza Diirrenmatt, 
nie brak jednak nuty optymizmu. Spiit 
wprawdzie przegrywa — jest bezsilny i 
współwinny — ale nie wyraża zgody na 
innych  iwłasne  ześwinienie. 
Mtjł 

Justiz. Niemcy-Szwajcaria, 1995, 
103. R: Hans W. Geissendorter. W: 
Maximilian Schell, Thomas Heinze, 
Anna Tchalbach, Thomas Ghandin- 
ger, Norbert Schwientek. 


nością i tradycyjną hollywoodzką nar- 
racją robi jednak dziś lepsze wrażenie 
niż od razu po premierze. Po pierwsze 
wydaje się spójny dzięki przemyślanej 
koncepcji operatorskiej Williama A. 
Frakera, po drugie sposób realizacji fil- 
mu stał się dziś na swój sposób doku- 
mentem czasu i - może nawet wbrew 
zamiarom twórców — oddaje dobrze 
klimat zagubienia w świecie, gdzie no- 
stalgia za tradycyjnymi wartościami 
ścierała się z dążcnicm do ucieczki w 
krainę rzekomej wolności: seksu i nar- 
kotyków, klimat tak charakterystyczny 
dla połowy lat 70. 


itji 
Looking for Mr. Goodbar. USA, 
1977, 136'. R: Richard Brooks. W: 
Diane Keaton, Tuesday Weld, Wil- 
liam Atherton, Richard Kiley, Ri- 
chard Gere. 


ak ocalić świat 
przed zagładą? 


Filmowa 
promocja 


Philips i Warner Bros. 


Twierdza 
/nie/zdobyta 


PUŁKOWNIK KWIATKOW- 
SKI /niespodziewany lider poprze- 
dniego notowania/ wciąż trzyma 
się mocno. W lutym, mimo spadku 
na miejsce piąte, może poszczycić 
się wyższym niż w ubiegłym mie- 
siącu współczynnikiem wypoży- 
czalności. Dotychczas obejrzało ten 


Obecnie 


(Poprzednio) Tytuł Dystrybutor Gatunek 


1/40 Twierdza _ | Imperial _  filmakcji | 05idć 
2- Egzekutor Warner film akcji 27.01 32 94.3 26.4 
313 Nagiperyskop /_ Imperial _ komedia 09.01 50,929. 26.0 
Lęk pierwotny II thriller 09.01 50 90.4 253 


Pułkownik 3 SSR 
Kwiatkowski Poltel 


komedia _ 1912 TI 889 249. 


Sztorm Vision film akcji 16.01 43 815 25 |. Sim przynajmniej 229 tysięcy vide. 

s . omanów. Tymczasem obecny fa- 

12 Pod presją INE : thriller IZ ASZANI 08916008.240. woryt, po wspaniałym skoku z 

8/N Nigdy nie rozmawiaj Polmedia/ miejsca czterdziestego, w prawie 

z nieznajomym Best Film thriller 03.02 25 94,4 23,6 dwa razy krótszym czasie uzyskał 

9/38 _ Szkołaczarownie IM horror 16.01 43 829 232 wynik o ponad sto tysięcy lepszy. 

> 5 ę ZE z a » Na ekranach telewizorów bowiem 

10/25 Małpa na boisku Imperial komedia 13.01 46 81 :8:30.22:9 widziało /do końca lutego/ "Twier- 

US Zostawić Las Vegas IMP 5 obyczajowy 02.12 88 804 22.5 dzę” co najmniej 355 tysięcy osób. 

12/6 Psychopata Warner thriller 16.12 74 786 220 ad e Russella Asa 
z ZZ SEREK cz z z A autora "Mas epcze po piętac 

1388 ,, TheQuest NVC film akcji 09.12 OISW ESGZKALY, wydany tydzień później "Egzeku- 

14/4 Sabotaż Imperial film akcji 09.12 81 15 .20.2 tor” z 334 tysiącami widzów na 


Tajnabroń Imperial —_ film akcji koncie. Tym samym przeskoczył 
on już swą widownię kinową, a 
*Twierdzy” brakuje jeszcze tylko 
150 tysięcy /do osiągnięcia po dal- 
szych siedemnastu dniach na ryn- 
ku/. Wobu filmach drzemie 
olbrzymi /video/potencjał i wyniki 
oglądalności mogą być rekordowe. 
Ja osobiście stawiam na *Twier- 


| — liczba dni na rynku — współczynnik wypożyczalności /%/ 3 — średnia wypożyczeń 


Współczynnik wy pożyczalności — stopień wykorzystania jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu, czyli stosunek 
liczby wypożyczeń danej kasety do liczby dni, w czasie których była ona dostępna w wypożyczalniach. 


Średnia wypożyczeń — średnia liczba wypożyczeń © 
jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu k £ 5 O 
ER 
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dzę”. DARIUSZ WOJTAS 
PRZEBOJE SPRZEDAŻY HURTOWEJ a 
/RENTAL/ * 01.02 - 28.02 Komercyjna 
| wmr| lecyzja 
Imperial Konsekwentnie już Warner sprzedaje swe najlepsze tytuły w pa- 


ż Irl kietach i tylko one ostatnio przebijają magiczną granicę dziesięciu ty- 
Imperial sięcy sprzedanych kaset. Oferowany tym razem powietrzny akcyjniak 
ITI "Krytyczna decyzja” z Kurtem Russellem w roli głównej osiągnął po- 
Polmedia/Best Film ziom 11 000 sztuk. Prawie dwukrotnie więcej niż "Z na handlo- 
a Vision wej liście "Belfer". 
Best Film Także Warner zastosował kolejną nie spotykaną na naszym rynku 
Imperial formę sprzedaży. W odstępie tygodnia wydał bowiem kreskówkę 
Irl *Wszystkie psy idą do nieba 2” przeznaczoną do wypożyczalni, a 
ITI później do domowej videoteki /w tym ostatnim przypadku dystrybu- 
IMP tor szacuje sprzedaż w okolicy dwudziestu tysięcy kaset/. System taki 
stosowany jest na Zachodzie od dawna, w Polsce w ten sposób kolej- 
ne tytuły zamierza wprowadzić już w kwietniu także firma Imperial. 
Zadziwiająco dobrze sprzedał się natomiast *Wirus”, gdzie właści- 
cieli wypożyczalni /mimo negatywnych głosów krytyki/ skusiła po- 
stać Cezarego Pazury. Nie doszedł co prawda do pięciu tysięcy, ale 
niewiele mu brakowało. Zaskoczyła mnie natomiast /i zmartwiła/ ni- 
ska pozycja "Rzeczy, które robisz w Denver będąc martwym”, filmu, 
moim zdaniem, najlepszego w lutowej ofercie. Przebitego chociażby 
przez o niebo gorsze futurystyczne *DNA”. Cóż, takie są gusta wła- 
ścicieli wypożyczalni. Zweryfikują je jak zwykle ich klienci. 
D.W. 
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Od wolności 
dzieli ich tylko 


jedna noc. 


Ale będzie to 


noc piekła. 


EILW ROBERTA RODRIGUEZA 
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PIIRAMAK ; Premiera video 7 kwietnia '97 


home wideo CE OLE W AEYTTZWE © 1996 MIRAMAV FILW CORP. ALL RIGHTS RESERVED. 
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W nocy widać lepiej 


en *pociąg do dziwaczności”, któ- 
rego chyba najpełniejszą manifesta- 
cją jest "Od zmierzchu do świtu”, 
nie jest przecież tylko ideałem Ro- 
drigueza i Tarantino. Już od lat 60. 
przez kino ame iej 
zwłaszcza przez rynek kasetowy, ciąg 
chód filmów dziwacznych, tandetnych, mani- 
festacyjnie utrzymanych w *złym guś 
absurdalnych fabułach, w których właś 
wszystko jest możliwe. *Od zmierzchu do 
świtu” to swoiste ukoronowanie tej bardzo 
żywej w Stanach tra ż 
Skąd ta fascynacja gatunkami uznawany- 
mi za drugorzędne? Takimi jak krwawe, ma- 
kabryczne horror rajnie nieporadne filmy 
słynnego Eda Wooda, półpornograficzne 
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tki Russa Meyera czy historyjki o 
Marsjanach atakując i 
Czy jest to ty 

„czy r żającego infanty 
ich twórców? Wydaje się, że takie wyj 
nie nie wyczerpuje sprawy. Otóż w 
kwitem w latach 60. i 70. produkc 
nej pojawiła się — co z pewnością było zwi 
zane z kontrkulturowymi przeobrażeniami — 
fala filmów tanich, odwołujących się do dru- 
gorzędnych hollywoodzkich wzorów. Była to 
reakcja na znużenie "dorosłym" Hollywood, 
widoc 
dawna. Szukano wzo 


w do naśladowani: 
poza uznanym za nudne i łatwo przewid 


walne widowiska klasy *A” — uładzone i d 
bólu konwencjonalne. Zaczęto te konwencj 


przedrzeźniać, doprowadzać je do absurdu, 
kpić z ich hipokryzji i przesłodzenia, a także 
z ich często wstydliwie ukrywanej brutalno- 
ści. 
W latach 6 0. zdobyły dużą popular- 
*podgatunki” filmów, które nastawione 
k swą energię czerpały często z 
parodiowania i karykaturowania "głównego 
nurtu produkcji”. Były to chociażby filmy 
"eksploatacyjne erowane do czarnej pu- 
bliczności, opiewające wyczyny « 
nych czarnoskórych herosów /Fred William- 
son, Jim Brown, Richard Roundtree/, Ż 
seria opowieści o gangach moto 
Moralne przesłanie, tak celebrow 
tradycyjnym Hollywood tu było traktowane 
dość obcesowo. Lata 80. przyniosły rozwój 


zwłaszcza horroru. Swoistyn 

ł stały się filmy George Romero, cy- 
? 54 : kle o Fredddym Kruegerze i morderczym 
Jasonie. Horror zresztą bywał tylko ha- 
słem wywoławczym do zaskakujących 
wygłupów, równie często dowcipnych, 
co z rozmysłem niesmacznych. 


To, co kiedyś Hollywood uznawało za 
ź "dobry gust”, oceniano jako nudne i godne 
parodii. Parodii zmieszanej jednak z sza- 

cunkiem wobec hollywoodzkich w 


detnych, zaczęto dostrzegać szczer 
spontaniczność i skłonność do przełamy- 
wania warsztatowych schematów. 
Tarantino i Rodriguez należą do pok 
lenia, które wychowało się właśnie w 
tw, macie zachwytu dla dziwności i tandety. 
Tarantino niejednokrotnie podkreśla swe 
Tom Savini uwielbienie dla filmów kung-fu, spaghet- 
li-westernów czy taniej produkcji telewi- 
zyjnej. *Od zmierzchu do świtu” jest o 
cem tych fascynacji, tak jak wcześniej 
"Desperado" Rodrigueza. W obydwu moż- 
na znaleź źną grupkę weteranów, 
którzy od lat występują z reguły w drugo- 
rzędnych filmach. Fred Williamson to 
słynny "czarny superman”, brylują 
końca lat 60. w rolach niezłomnych, jed- 
nowymiarowych, czarnych macho-super- 
manów. Grywał w westernach / 
gend od Nigger Charley”/ i cz 


ta FBI, Stanleya Chase'a/ ma na koncie 
około 200 filmów! Jest bm sd ról 


) się: „in. w śGli- 
z Beverly Hills 3 ektrycznym 
u”. Michael Parks /rola Texas Ran- 
gera/ ma za sobą bogatą karierę telewiz 
ną, m.in. udział w tak katastrofalny 
mach, jak: "Życzenie Śmierci V 
*Zamachowcu”. Wreszcie Tom Sa 
/Seks Maszyna/ specjalista od e 
specjalnych, który pracował przy kilkuna- 
Quentin Tarantino stu filmach cieszących się dużym powo- 
i Danny Trejo , dzeniem z powodu połączenia ducha ma- 
u kabry z duchem zabawy /”Piątek 13”, 
t "Noc żywych trupów”/. Sa- 
vini także reżyseruje i pojawia się także 
o aktor, zwykle w bardzo eks- 
ich. 
ista "buntowniczoś 


s z rantino i Rodrigueza ma sens? Oczywiści 
Wiedziałem, ich zabawa w makabrę natychmiast staje się 
„ a towarem. Paradoks polega na tym, że przy- 
ze Z Quentinem najmniej na chwilę ten z nakładem sił i środ- 

ków rozpropagowany przez nich i pracowicie 


Tarantino dużo mnie /ystylizowany *wygłup” stał się mo 


echną. Rzecz w tym, że na dłu 


łączy. Obydwaj tę, jeśli nie przekroczy się progu asiszi i 


nie dopisze do tych zabaw nowych znaczeń, 


lubimy robić tego pon swawole ak. wę w bi nuż 
"dziwne filmy” | i aDEh 
e powiedział reżyser e NE aa 


bardzo trwała 


Robert Rodriguez. | jewi 


FILM MIESIĄCA 


Steve Buscemi 
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TRAINSPOTTING 
Tragikomedia, 93* 
Brawurowa adaptacja autobio- 
graficznej powieści Irvine'a 
Welsha to jeden z najlepszych 
filmów brytyjskich lat 90. Jest to 
kolejna opowieść o życiu na 
marginesie i o narkotykach, ale 
Danny Boyle szczęśliwie unik- 
nął tonu rozczulania się nad bo- 
haterami, jak też ledwie tajonej 
nimi fascynacji, charaktery- 
stycznej dla wielu filmów o 
podobnym temacie. Boyle gło- 
śno mówi to, o czym mówić nie 
wypada. Żywot narkomana to 
żywot pasożytniczy, bywa że 
straceńczy, ale i na swój sposób 
zabawny. Bohaterowie "Train 
spotting” w większości są inteli- 
gentni, zwłaszcza narrator Ren- 
ton. Widzą słabość i załamanie 
swego "buntu poprzez odlot”, 
ale życie "bez odlotu” ich mie- 
rzi. Życie "odlotowe" natomiast 
prędzej czy później staje się pie- 
kłem. Boyle przedstawia tę pu- 
łapkę z wisielczym, ale jedno- 
cześnie pełnym wigoru humo- 
rem. Groteskę miesza z przera- 
żającym naturalizmem w dosko- 
nałych proporcjach, a przede 
wszystkim tworzy żywe i bu- 
dzące emocjonalny odzew wi- 
downi sylwetki bohaterów. /tj/ 
Trainspotting. Wielka Bryta- 
nia, 1995. R: Danny Boyle. W: 
Ewan McGregor, Ewan 
Bremmer, Johnny Lee Miller, 
Kevin MekKidd, Robert Carly- 
le. Vision. 
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OSTRY DYŻUR 
Obyczajowy, 907 
Przykład narracyjnej perfekcji. 
W ciągu 90 minut zostają prze- 
kazane najważniejsze informa- 
cje na temat szóstki głównych 
bohaterów, zarysowane łączące 
ich powiązania i zasygnalizo- 
wane najważniejsze wątki. 
Oczywiście w sposób skrótowy, 
bo na ich rozwinięcie przyjdzie 
czas w kolejnych odcinkach. 
Warstwa obyczajowa została 
mistrzowsko połączona z se- 
kwencjami czystej akcji. Serial 
rozgrywa się na izbie przyjęć w 
szpitalu, a głównymi bohatera- 
mi są lekarze i zespół medycz- 
ny. Pełne dramatyzmu sceny, 
ukazujące ich walkę o życie ko- 
lejnych pacjentów, trzymają na- 
prawdę w napięciu, dając wra- 
żenie pełnego realizmu i nawet 
jeżeli nie uniknięto w nich nie- 
ścisłości lub przekłamań prze- 
ciętny widz-medyczny laik i 
tak ich nie dostrzeże. W tym pi- 
lotowym odcinku pojawiają się 
więc wszystkie elementy, które 
przesądziły o sukcesie całego 
serialu. Od razu też widać, kto z 
obsady stanie się gwiazdą "Dy- 
żuru” — George Clooney jest nie 
tylko przystojny, ale ma także 
charyzmę Cary'ego Granta. 

lec/ 
ER. USA, 1994. R: Michael 
Crichton. W: George Cloo- 
ney, Anthony Edwards, Eriq 
La Salle, Sherry Stringfield, 
Noah Wyle. Warner. 


Bracia Coen wiedzą — i 
pokazują to w swoich fil- 
mach — że od zwyczajno- 
ści do *straszności” jest 
tylko jeden krok. A od 
straszności do śmieszności 
jest często jeszcze bliżej. 
Koszmar jest zawsze obok, 
zawsze pod ręką, może się 
czaić za leśną ścieżką, za 
hotelową ścianą. Jest jak 
dżin, jak demon zamknięty 
w butelce, wystarczy tylko 
wyciągnąć korek... Tak jak 
to zrobił Jerry Lundegaard 
IWilliam H. Macy/, pro- 
wincjonalny sprzedawca 
samochodów, który posta- 
nowił sfingować porwanie 
własnej żony, aby wyłu- 
dzić okup od bogatego, 
acz chytrego i wrednego 
teścia, który w żaden spo- 


FITZCARRALDO 
Dramat, 1587 
Historia irlandzkiego awantumi- 
ka-nieudacznika z początku XX 
wieku zwanego Fitzcarraldo i 
pragnącego za wszelką cenę wy- 
stawić operę w sercu amazoń- 
skiej dżungli wyraźnie różni się 
od większości filmów Herzoga. 
Nie bez racji zauważano, iż jest 
to film w pewnym sensie auto- 
biograficzny. Fitzcarraldo jest 
bowiem bohaterem traktowa- 
nym z nie spotykaną u Herzoga 
mieszaniną okrutnej ironii i pra- 
wie nie skrywanej czułości. Ten 
pełen zapału marzyciel budzi 
podziw, czasem grozę, ale 
przede wszystkim zrozurnienie. 
Bo Fitzcarraldo to swoisty ka- 
płan Sztuki, który gotów jest 
znieść w jej imię zarówno śmier- 
telne ryzyko, jak i wielką śmie- 
szność, I cieszyć się z dziwacz- 
nego zwycięstwa, które jest jed- 
nocześnie porażką. Fitzcarraldo 
— podobnie jak Herzog — dąży 
uparcie do spełnienia nierealne- 
go estetycznego ideału — w tym 
przypadku chodzi o połączenie 
w jedno głosu Caruso i pejzażu 
dżungli. Niewykonalne? Ależ 
sztuka powinna sobie stawiać 
właśnie zadania niewykonalne — 
powiada Herzog — bo tylko wte- 
dy ma sens. Mj/ 
Fitzcarraldo. RFN, 1982. R: 
Werner Herzog. W: Klaus 
Kinski, Claudia Cardinale, Jo- 
se Lewgoy, Miguel Fuentes, 
Paul Hittscher. Tantra. 


sób nie chce pomóc zię- 
ciowi w rozkręceniu wła- 
snego interesu. Jerry naj- 
muje dwóch bardzo nie- 
przyjemnych rzezimie- 
szków /Steve Buscemi i 
Peter Stormare/, no i tak ... 
korek zostaje rzucony. 
Wszystko miało pójść 
czysto i gładko — teść miał 
zapłacić, żona wrócić do 
domu, porywacze dostać 
swoją nie tak znów dużą 
forsę, a Jerry otworzyć 
wielki parking. Ale poszło 
inaczej: już na początku 
padły trzy trupy, potem 
doszły następne, a na koń- 
cu nawet pojawiła się noga 
wystająca z ogromniastej 
maszynki do mięsa. To już 
nie była ścieżka strachu, to 
była istna autostrada stra- 


MĘŻOWIE I ZONA 
Komedia, 117* 
Zaganiany Doug Kinney /Mi- 
chael Keaton/ nie ma na nic 
czasu, decyduje się więc na za- 
bieg klonowania. Jeden dubler 
nie rozwiązuje jednak proble- 
mu, potrzebny jest jeszcze je- 
den, a prawdziwe problemy za- 
czynają się, kiedy i *klony” za- 
marzą o *klonach”. Zamiast 
więc odzyskać kontrolę nad 
swoim życiem, Doug zupełnie 
ją straci. Jeżeli odrzucić war- 
stwę czysto komediową *Mężo- 
wie i żona” okażą się wcale nie 
śmieszną opowieścią o różnych 
stronach ludzkiej osobowości, o 
wynikających z tego powodu 
problemach z samookreśleniem 
i odnalezieniem swojego miej- 
sca we współczesnym świecie. 
Trudności Douga w zapanowa- 
niu nad własnym życiem wyni- 
kają z często sprzecznych po- 
trzeb i pragnień. Doug musi 
przede wszystkim dokonać wy- 
boru, co jest dla niego napraw- 
dę ważne. Michael Keaton w 
poczwórnej roli tworzy cztery 
znakomite kreacje. A ostatnie 
eksperymenty naukowców z 
klonowaniem sprawiły, że ta 
komedia nabrała dodatkowego 
znaczenia - żartobliwego 
ostrzeżenia. lec/ 
Multiplicity, USA, 1996. R: 
Harold Ramis. W: Michael 
Keaton, Andie MacDowell, 
Zack Duhame, Harris Yulin, 
Richard Masur. ITI. 


chu biegnąca przez zaśnie- 
żoną Minnesotę. Na tej au- 
tostradzie Jerry, wykoło- 
wany przez nie mających 
żadnych skrupułów pory- 
waczy, traci zupełnie kon- 
trolę nad rozpętanymi 
przez siebie wypadkami. 
Jedyne, na co go stać, to 
ucieczka. Bo Jerry jest ma- 
ły, słaby i rozedrgany w 
środku jak galareta. Jest 
całkowitym przeciwień- 
stwem prowadzącej Śledz- 
two policjantki Marge 
/znakomita Frances Mc- 
Dormand/, która jest duża 
/a dodatku w zaawansowa- 
nej ciąży/, silna i bardzo 
konsekwentna w działaniu. 
To profesjonalistka, choć 
nikt by się tego po niej nie 
spodziewał. 


PURPUROWY JEŹDZIEC 
Western, 93” 

"Riders of the Purple Sage” 
M1912/ to najpopularniejsza po- 
wieść klasyka westernowej pro- 
zy Zane'a Greya. Do dziś sprze- 
dana w ponad 2 milionach eg- 
zemplarzy i czterokrotnie prze- 
noszona na ekran. Autorzy naj- 
nowszej telewizyjnej wersji zro- 
zumieli, że nie da się ocalić roz- 
brajającej naiwności literackiego 
oryginału. Stąd też poczyniono 
pewne retusze w fabule i uczy- 
niono *"Jeźdźca” opowieścią, 
która jest przypomnieniem i 
przywołaniem podstawowych 
elementów westernowej mitolo- 
gii. Mamy więc walkę osamot- 
nionej Jane o własną farmę, mo- 
tyw zemsty po latach, wątek mi- 
łosny. Ale najistotniejsza jest 
postać samotnika i naznaczone- 
go cierpieniem rewolwerowca 
Cassitera. Gra go Ed Harris z 
niezwykłym wręcz wyczuciem 
stylu, zachowując równowagę 
pomiędzy pełną smaku styliza- 
cją a psychologiczną wiarygod- 
nością. Reżyser Charles Haid, 
co rzadkie u twórców wester- 
nów ostatnich lat, ma zdolność 
włączania gwałtownej akcji w 
pejzaż sfotografowany suge- 
stywnie i bez oleodrukowej 
przesady. Ieji 
Riders of the Purple Sage. 
USA, 1996. R: Charles Haid. 
W: Ed Harris, Amy Madigan, 
Henry Thomas, Robin Tun- 
ney, G.D. Spradlin. Imperial. 


dramat obyczajowy 
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W wielu recenzjach 
podkreślano, że *Fargo" 
jest nie tylko oryginalnym 
pastiszem filmu kryminal- 
nego i czarną komedią za- 
razem, ale też i przewrot- 
nym moralitetem. I tak 
jest. A przewrotność owe- 
go moralitetu zawiera się 
w tym, że Coenowie, za- 
stanawiając się nad tym, 
skąd się bierze dobro i zło 
na tym świecie, wskazują 
paradoksalnie na jedno i to 
samo źródło — na brak wy- 
obraźni. To przecież nieu- 
miejętność wyobrażenia 
sobie przez Jerry'ego 
wszystkich ewentualnych 
skutków swojego głupiego 
skoku na forsę teścia /np. 
tego, jak to się odbije na 
żonie i synu/ jest praprzy- 


= | 
RAJD KU SŁOŃCU 
Obyczajowy, 118” 
Czy warto było czekać tak dłu- 
go na powrót Michaela Cimi- 
no? Zdania były podzielone. 
Oczywiście od twórcy *Łowcy 
jeleni” można było oczekiwać 
większych ambicji, ale "Rajd ku 
słońcu” nie jest filmem złym. 
16-letni zabójca dowiaduje się, 
że jest umierający i został mu 
miesiąc życia. Porywa więc le 
karza i próbuje dotrzeć do mi- 
tycznego jeziora Indian Navajo, 
które podobno ma uzdrawiającą 
moc. "Rajd" to kino drogi, rzą- 
dzi się więc prawami tego ga- 
tunku. Wędrówka przez kilka 
stanów oczywiście odmieni le- 
karza i jego porywacza. Nie za- 
przyjaźnią się, ale między nimi 
narodzi się mocna nić porozu- 
mienia, a wspólna podróż wy- 
zwoli w nich to, co najlepsze, 
pozwoli lepiej zrozumieć sa- 
mych siebie. Oczywiście 
podobne historie kino pokazy- 
wało już nie raz, ale Cimino po- 
trafił ograny schemat wypełnić 
psychologiczną prawdą. Tym 
bardziej szkoda, że w finale nie 
powstrzymał się od typowo hol- 
lywoodzkiego patosu — zupełnie 
niepotrzebnego, bo sam temat 
filmu jest wystarczająco poru- 
szający. 
Sunchaser. USA, 1996. R: 
Michael Cimino. W: Woody 
Harrelson, Jon Seda, Anne 
Bancroft, Talisa Soto, Ale- 
xandra Tydings. Warner. 


czyną późniejszej eskalacji 
zbrodni i szaleństwa. Bo 
jakoś zawsze tak się u Co- 
enów dzieje, że koszmar 
nie wyobrażony — a więc 
w jakimś sensie nie ujarz- 
miony, nie zamknięty w 
*butelkę” wyobraźni — ja- 
koś się materializuje. Speł- 
nia się naprawdę. 

No, ale gdy Marge pod 
koniec filmu dziwi się, że 
wszystko to dla paru dola- 
rów, przecież u źródeł 
owego zdziwienia też po- 
niekąd tkwi brak wyobraź- 
ni. Dobra, acz przecież 
niezbyt skomplikowana 
wewnętrznie Marge nie 
może sobie z kolei wyo- 
brazić powodów, dla któ- 
rych popełniane są złe 
uczynki. 


M 


DZIEŃ NIEPODLEGŁOŚCI 
Science fiction, 145" 
2 lipca kosmici wejdą na orbitę 
okołoziemską. 3 lipca zniszczą 
najważniejsze metropolie. 4 lip- 
ca — wiadomo, Dzień Niepodle- 
głości, święto już nie tylko ame- 
rykańskie, lecz całego świata. 
Film Rolanda Emmericha jest 
widowiskiem pełnym rozma- 
chu, ale infantylnym. Rozpada 
się przy tym na dwic części. 
Pierwsza to tradycyjne kino ka- 
tastroficzne: zapowiedź katakli- 
zmu, skrótowa prezentacja 
głównych osób dramatu, wre- 
szcie wielkie bum! Dzięki efek- 
tom specjalnym tę część ogląda 
się nawet z zaciekawieniem. 
Ale po wielkim bum następuje 
wielkie nic — filmowy komiks. 
Dużo bezsensownej akcji, kilka 
kiepskich dowcipów i nieudana 
powtórka z finału *Gwiezdnych 
wojen”. Może dałoby się to 
przełknąć, gdyby nie toporna 
proamerykańska propaganda. 
Ziemian ku wolności poprowa- 
dzą niedobitki narodu amery- 
kańskiego ze swoim wspania- 
łym prezydentem na czele, któ- 
ry przed decydującą bitwą wy- 
głasza mowę tak płomienną, że 
na miejscu kosmitów od razu 
bym się poddała. 

lec/ 
Independence Day. USA, 
1996. R: Roland Emmerich. 
W: Bill Pullman, Jeff Gold- 
blum, Adam Baldwin, Randy 
Quaid, Will Smith. Imperial. 


Jeśli jednak wszyscy 
bohaterowie Coenów są 
dotknięci tą samą ułomno- 
ścią, to dlaczego jedni z 
nich są Źli, a inni dobrzy? 
Może bierze się to stąd, że 
ci pierwsi żyją w pustce, z 
której koniecznie chcą się 
wyrwać, nie zastanawiając 
się dokąd, a ci drudzy są 
szczęśliwi, znajdują opar- 
cie w bliskich osobach, 
kochają, nie mają więc po 
co uciekać. 

Pojawia się jeszcze wąt- 
pliwość, czy czasem brak 
wyobraźni w ujęciu Coe- 
nów nie jest równoznacz- 


GRUBY I CHUDSZY 

Komedia, 95” 

Nowej wersji komedii Jerry Le- 
wisa nie sposób odmówić wigo- 
ru. Ta kolejna wariacja na temat 
klasycznego tematu *Dr. Jeky|- 
la i pana Hyde'a” toczy się 
wartko, a Murphy po raz pierw- 
szy od paru dobrych lat bywa 
naprawdę zabawny. Ale brawu- 
rowa wulgarność tego filmu bu- 
dzi często niesmak. Reżyser To- 
ny Shadyac dąży właściwie tyl- 
ko i wyłącznie do grubej zgry- 
wy. A szkoda... Przeciwstawie- 
nie uwielbiającego batoniki i te- 
lewizję profesora Schermana i 
bezczelnego playboya Bud- 
dy'ego Love /w obu rolach 
Murphy/ było pomysłem cieka- 
wym. Scherman to karykatura 
wykształconego Murzyna z kla- 
sy średniej wstydzącego się 
swych prymitywnych krew- 
nych. Buddy zaś to wcielenie 
antypatycznego typu Murzyna — 
bezczelnego i zdobywczego, 
gardzącego wszystkim i wszys 
kimi, którego kipiąca energia 
jest odstręczająca. Ale i Mur- 
phy'ego i Shadyaca niespecjal- 
nie interesowała komediowa 
analiza czarnej amerykańskiej 
społeczności. Wybrali dowcipa- 
sy. 


lej! 
The Nutty Professor. USA, 
1996. R: Tom Shadyac. W: 
Eddie Murphy, Jada Pinkett, 
James Coburn, Larry A. 
Miller, Dave Chapelle. ITI. 


ny z głupotą. Odpowiedź 
brzmi: raczej nie. Głupota 
to bowiem przypadłość in- 
dywidualna, brak wyo- 
braźni zaś to choroba jak- 
by społeczna, polegająca 
na zastąpieniu wypranej 
wyobraźni jednostkowej 
zbiorową. W tym wypadku 
telewizyjną. 

I jeszcze jedno. Akcja 
"Fargo" rozgrywa się w 
zimie, na tle zaśnieżonych 
równin Minnesoty. To tak 
jakby Coenowie wysypali 
swoje *klocki” na wielki 
biały obrus, niejako wy- 
preparowując w ten spo- 


UKRYTE PRAGNIENIA 

Dramat, 118? 

Bertolucci jest najbardziej prze- 
konujący, gdy opowiada o roz- 
padzie, pustce i rozpaczliwych 
próbach ich wypełnienia. De- 
monstracyjnie pastelowe 
"Ukryte pragnienia” wydają się 
filmem pozbawionym wagi i si- 
ły, niebezpiecznie zbliżającym 
się do granicy wyrafinowanego 
kiczu. Nie ma wątpliwości, że 
Bertolucci zafascynowany jest 
młodością. Postać Lucy /Liv 
Tyler/ traktowana jest z uwiel- 
bieniem graniczącym ze Śmie- 
sznością, raczej niezamierzoną. 
Lucy poszukuje w Toskanii 
swego ojca i swego pierwszego 
mężczyzny. Obu znajduje. Ta 
żarliwa wiara w siłę i urodę 
młodości jest psychologicznie 
zupełnie zrozumiała, ale prze- 
ciwstawienie szczerej i sponta- 
nicznej Lucy zblazowanej, sytej 
grupie nieco dekadenckich mie- 
szczuchów to zabieg niemalże 
prymitywny. Zakończenie ude- 
rzające w patetyczne wręcz to- 
ny, głoszące chwałę młodości, 
sztuki i piękności — nie przeko- 
nuje. Tylko Toskania sfotogra- 
fowana z czułością przez Dariu- 
sa Knondjego żyje w tym fil- 
mie. Irw/ 
Stealing Beauty. Włochy - 
Wielka Brytania — Francja, 
1995, R: Bernardo Bertolucci. 
W: Liv Tyler, Sinead Cusack, 
Jeremy Irons, Donald Mce- 
Canmn, Jean Marais. Solopan. 


% ok % kk — zobacz koniecznie! 
%ok kk *k — znakomity 

% kk — bardzo dobry 

%*k*k — dobry 

%*k — Średni 

% — na własną odpowiedzialność 


sób przedstawiane sytua- 
cje z rzeczywistości. No, 
ale przecież od dawna 
wiadomo, że na białym 
czarne sprawdza się najle- 
piej. Czarne charaktery, 
czarny humor... 

LECH KURPIEWSKI 


Fargo. USA, 1995. R: 
Joel Coen. Sc: Ethan Co- 
en. W: Frances MeDor- 
mand, Steve Buscemi, 
William H. Macy, Peter 
Stormare, Harve Pre- 
snell, Kristin Rudriid, 
Tony Denman. ITI 


NĘDZNICY 

Dramat, 174 

"Nędznicy” Wiktora Hugo, mi- 
mo całego sztafażu powieści ro- 
mantycznej wydali się Clau- 
de'owi Lelouchowi materiałem 
za mało atrakcyjnym. Chyba 
dlatego życie bohatera jego fil- 
mu, Henri Fortina, przypomina- 
jącego swoimi losami Jean Val- 
jeana, przypada m.in. na lata II 
wojny światowej, które dostar- 
czyły twórcom alibi do przed- 
stawienia całej masy dodatko- 
wych dramatycznych sytuacji. 
Tak więc, Henri spotyka na swej 
drodze uciekającą z Paryża ży- 
dowską rodzinę, jest torturowa- 
ny przez podłego rodaka-vichy- 
stę, współpracuje z patriotycznie 
nastawionymi rzezimieszkami 
ograbiającymi rząd Vichy, aż 
wreszcie na podobieństwo swe- 
go ulubionego bohatera literac- 
kiego Valjeana zostaje merem 
miasta. Na szczególną uwagę 
zasługuje wątek ojca owej ży- 
dowskiej rodziny, uratowanego 
przed Śmiercią przez dobrotli- 
wych francuskich chłopów, któ- 
rzy potem przekształcają się w 
krwiożercze potwory. Jednym 
słowem - Lelouch w swoim naj- 
gorszym, najbardziej pretensjo- 
nalnym wydaniu. Imch/ 
Les misćrables du vingtieme 
siecle. Francja, 1995. R: 
Claude Lelouch. W: Je- 
an-Paul Belmondo, Annie 
Girardot, Philippe Leotard. 
Warner. 


= TheArival 

USA, 1996. R: David Toż 
hy. W: Charlie Sheen, ind- 
say Crouse, Teri Poło. 1 
perial. 

Science fiction. Młody nau- 


smosu. Kiedy informuje « 
tym swoich. „przełożonych, A 
traci pracę, dom i „| narzeczi 
= ną. „Odktywa, ż że kosi 
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= /The Crow: City od Angels/. 
USA, 1996. R: Tim Pope. 
W: Vincent Perez, Mia Kir- 
shner, Richard Brooks. Im- 
perial, 
Sensacyjny, kontynuacja 
wątków *Kruka” Alexa Pro- 
yasa. Młody mężczyzna wra- 
ca zza grobu, by zemścić się 
na swoich mordercach. 


_ Sahara BRUNA 
USA, 1995. R: Daryl She. 
en. W: James Belushi, 
Mark Lee, Michael Masee. 


ITI. Wojenny. Północna | 
, Sensacyjny. Debiut aktorski 


wódca jedynego czołgu, któ- Wendy Miklovic, mistrzyni 


Afryka, czerwiec 1943. | 


ry przetrwał niemiecki nalc 
wyrusza na poszu 


wody potrzebnej dla ale 


kowiec odbiera sygnały z ko- 


- Bajzel na kółkach E 
/Carpool/. USA, 1996. R: 
Arthur Hiller. W: Tom Ar- 
_nold, David Paymer, Rod 
 Steiger. Warner. 
Komedia. Właściciel wesołe- 


- drodze staje pracoholik, któ- 
ry został zmuszony do za0- 


lem _ piekowania się swoimi 


dziećmi. 

Nauczyciel z puysoyz 2 
/To Sir With Love 2/. USA. 
R: Peter Bogdanovich. W: 
Sidney Poitier, Christian 
Payton, Dana Eskelson. 
ITI. 

Dramat obyczajowy. Nauczy- 
ciel na emeryturze podejmuje 
pracę w szkole średniej w 
wieloetnicznym getcie w Chi- 
cago. W klasie walczą mię- 
dzy sobą szef młodocianego 
gangu i biały stręczyciel. 


USA. R: Tom Shell. W: Tu- 


 esday Knight, Brandon Ho- 
oper, „Wendy Miklovie. Im- 


walk wschodnich. Młoda ko- 
bieta próbuje odnaleźć swoją 
mł 


tów szpitala polowego. Re- upr 


: make filmu Zoltana k 
Tata, anOwy Tiny że 
/Dad and Dave: On Our Se- 
lection/. USA. R: George 
Whałey. W: Leo McKern, 
Joan Sutherland, Geoffrey 
Rush. IMP. 

Komedia familijna wyprodu- 
kowana przez *Icon” Mela 
Gibsona. Perypetie zwario- 
wanej rodziny osadników, 
która musi walczyć z pazer- 
nym sąsiadem, pragnącym 
przejąć ich ziemię. 

= Gommando 

„2 UXA, 1985. R: Mark L. Le- 

*T ster. W: Arnold Schwarze- 

5 "e88er, Rae Dawn Chong, 
sp Dan Hedaya. Imperial. 

- > Sensacyjny. Eks-pułkownik 

służb specjalnych walczy Ze 

PWC swojej, Córecz 


Universal Soldier 

USA, 1992. R: Roland Em- 

merich. W: Jean-Claude 

Van Damme, Dolph Lund- 

gren, Ally Walker. Impe- 

rial. 

Science fiction. W tajnym 

eksperymencie rząd amery- 

kański wykorzystuje mar- 

twych żołnierzy-cyborgów 

do walki z terrorystami. 
Część cyborgów wymyka 
się spod kontroli. 

Wo 


Trees Lounge 
USA, 1996. R: Steve Busce- 


mi. W: Steve Buscemi, 
Chloe Sevigny, Anthony La- 
Paglia. Imperial. 

Dramat obyczajowy, reży- 
serski debiut Steve'a Busce- 
mi, ulubionego aktora Quen- 
tina Tarantino i braci Coen. 
Młody mężczyzna próbuje 
odbudować swoje życie, ale 
nie potrafi dojść do ładu sam 
z sobą. 


- Nienawiść 


/Extreme Prejudice/. USA, 
1987. R: Walter Hill. W: 
Nick Nolte, Powers Boothe, 
Michael Ironside. Imperial. 
Sensacyjny. Szeryf z Teksa- 
su musi zmierzyć się z na- 
 rkotykowym baronem - 
swoim PZK z dzie- 


ć „ciństwa.. 


Wąski margines 


/Narrow Margin/. USA, 
1990. R: Peter Hyams, W: 
Gene Hackman, Anne Ar- 
cher, J.T. Walsh. Imperial. 
Thriller, remake filmu Ri- 
charda Fleischera z 1952. 
Policjant próbuje zapewnić 
bezpieczeństwo świadkowi 
w drodze na proces sądo- 
wy. 


go miasteczka postanawia, 
_ uzbrojony w pistolet-zabaw- 
kę, napaść na bank. Na jego 


Diabolique 


Chechik. W: Skaron Stone, 
Isabelle Adjani, Chazz Pal- 
minteri. Warner. 

Thriller, remake *Widma” 
_Henri--Georgesa Clouzota z 
1955. Dyrektor szkoły dla 
chłopców ma romans z nau- 
czycielką. Jego kochanka i 
jego żona postanawiają po- 
zbyć się mężczyzny. 


Striptease 
USA, 1996. R: Andrew 


_ Bergman. W: Demi Moore, 
_Burt Reynolds, Armand As- 
_ sante. Vision. 

Komedia sensacyjna. Pra- 


cownica FBI rozwodzi się z 
mężem, jednocześnie traci 
pracę. Sąd odmawia jej pra- 
wa do opieki nad dzieckiem, 


_ więc kobieta zostaje stripti- 
| zerką w populamym lokalu. 


Zabójczy dowcip 

/Dead Funny/. USA. R: 
John Feldman. W: Eliza- 
beth Pena, Andrew McCar- 
thy, Paige Turco. IMP. 
Komedia sensacyjna. Eks- 
centryczny malarz lubi płatać 
figle swojej dziewczynie. 
Pewnego dnia sam pada ich 
ofiarą i ginie. Dziewczyna 
próbuje znaleźć jego morder- 
cę. 


Pole marzeń 

/Field of Dreams/. USA, 
1989. R: Phil Alden Robin- 
son. W: Kevin Costner, Amy 
Madigan, James Earl Jo- 
nes. Imperial. 

Komedia obyczajowa. Far- 
mer słyszy głos nakazujący 


_mu budowę boiska do base- 


ballu na miejscu jego kuku- 
rydzianego pola. Spełnia to 
żądanie... i pojawiają się du- 
chy legendarnych graczy. 
Zabójcza broń 

/Lethal Weapon/. USA, 
1987. R: Richard Donner. 
W: Mel Gibson, Danny 
Glover, Gary Busey. War- 
ner. 

Sensacyjny, pierwsza część 
popularnego cyklu. Dwaj 
policjanci z Los Angeles, 
desperat Martin Riggs i 
opanowany ojciec rodziny, 
Roger Murthaugh, walczą z 
handlarzami narkotyków. 


> 
USA, 1996. R: Jeremiah 


Partner niedoskonały 
/Mr. Wrong/. USA, 1996. R: 
Nick Castle. W: Ellen De- 
Generes, Bill Pullman, Joan 
Cusack. Imperial. 

Komedia obyczajowa. Pod 
presją rodziny młoda kobieta 
postanawia wyjść za mąż. 
Wkrótce spotyka idealnego 
wydawałoby się kandydata 
na męża. Ale mężczyzna ma 
zazdrosną eks-narzeczoną i 


> 


Złodziej z Bagdadu 
/The Thief and the Cobbler/. 
USA, 1995. R: Richard Wil- 
liams. IMP. 

Film animowany, nawiązują- 
cy do motywów z *Księgi 
tysiąca i jednej nocy”. Bliski 
Wschód: w bogatym mieście 
stoi minaret, na wieży które- 
go są trzy złote kule chronią- 
ce mieszkańców przed złymi 
mocami. Miejscowy złodziej 
próbuje ukraść ozdoby. 


Zabójcza broń 2 

/Lethal Weapon 2/. USA, 
1989. R: Richard Donner. 
W: Mel Gibson, Danny 
Glover, Joe Pesci. War- 
ner. 

Sensacyjny. Tym razem 
Martin Riggs i Roger Mur- 
thaugh wpadają na trop 
afery przemytniczej, w 
którą zamieszani są pra- 
cownicy ambasady RPA w 
Stanach Zjednoczonych. 


D3: Potężne Kaczory 

/D3: The Mighty Ducks!. 
USA, 1996. R: Robert Lie- 
berman. W: Emilio Estevez, 


Jeffrey Nordling, David Se. | 


by. Imperial. c Ę 
Komedia familijna. Po zdo- 
byciu tytułu mistrza drużyna 


hokejowa "Potężne Kaczo- 


ry” dostaje stypendium spo- 
rtowe do ekskluzywnej szko- 
A SSE trener e ki : 


Pigutka szczęścia 

/Kids in the Hall/. USA, 
1996. R: Kelly Makin. W: 
Mark McKinney, Bruce Mc- 
Cullough, Scott Thompson. 
ITI. 

Komedia. Koncern farma- 
ceutyczny postanawia wpro- 
wadzić na rynek *Gleemo- 
nex” — pigułkę szczęścia. 
Przeprowadzone testy nie 
potwierdziły jednak pełnej 
skuteczności leku. 
Szczeniacka miłość 
/Boys/, USA, 1996. R: Stacy 
Cochra. W: Winona Ryder, 
Lukas Haas, John C. Reilly. 


ITI. Dramat obyczajowy. 


Młoda kobieta podczas prze- 
jażdżki spada z konia. Pomo- - 
cy udzielają j jej dwaj ucznio- 
wie, zabierają ją do swojego 
pokoju w internacie. Obe- 
ceność kobiety wywołuje 
ogromne poruszenie Ra 
mieszkańców bursy. ; 


USA, 1994. R: Quentin Ta- 
rantino. W: John Travolta, 
Samuel L. Jackson, Bruce 
Willis. Imperial. 3 
Czarna komedia sensacyjna. 
Trzy nowele, których boha- 


„ terami jeśt para płatnych 


morderców i przekupny bo- 
kser. Najgłośniejszy film 
Quentina Tarantino. 


Zabójcza broń 3 

/Lethal Weapon 3/. USA, 
1992. R: Richard Donner. 
W: Mel Gibson, Danny Glo- 
ver, Rene Russo. Warner. 
Sensacyjny. Ostatnia jak na 
razie część popularnego cy- 
klu. Martin Riggs i Roger 
Murthaugh, wspomagani 
przez panią oficer z wydziału 
wewnętrznego, tropią han- 
dlarza bronią — byłego poli- 
cjanta. 


STONE 
ADJANI 
PALMINTERI 
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TOM ARNOLD DAVID PAYMER 


BAJZEL BAJZEL NA KÓŁKACH 


Fot. Archiwum 


Specjalnie dla FELIM u 


— Jak pan trafił na *Zagubioną autostra- 
dę”? 

— Na początku były dwa słowa: "zagubiona 
autostrada” /lost highway/, których Barry Gif- 
ford /autor scenariusza do filmu Lyncha "Dzi- 
kość serca” — J.O./ użył w swej powieści 
*Nocni ludzie”. Te dwa słowa wywołały we 
mnie jakąś nieokreśloną tęsknotę, marzenie. 
Pomyślałem więc: spróbujmy napisać coś na 


Normalność? 
To nonsens. 
W pokoju, 

w którym 
znajdują się 
krzyczący 
szaleńcy, 
lekarze 
czują się 
normalnie. 


ten temat. W dwa lata później powiedziałem 
Barry'emu o projekcie, który przyszedł mi do 
głowy ostatniego dnia zdjęciowego na planie 
"Twin Peaks: Ogniu krocz za mną”. Tak roz- 
poczęła się właściwa historia "*Zagubionej au- 
tostrady”. 

- *Lost Highway” to nazwa hotelu, ale 
słowa te mogłyby równie dobrze oddawać 
sytuację bohaterów filmu, którzy stracili 
swą życiową drogę. Tytuł-metafora? 

— Tak, jak najbardziej. 

— Klimat zagrożenia, suspensu odgrywa 
olbrzymią rolę w *Zagubionej autostra- 
dzie”, być może większą niż w poprzednich 
pana filmach. 

— Osobiście bardzo podoba mi się idea 
wniknięcia w inny świat. Wyobraźmy sobie 
kogoś, kto idzie ulicą, skręca w kierunku ja- 
kiegoś budynku, wchodzi do niego i nagle coś 
dostrzega. Jest to oczywiście tzw. zewnętrz- 
ność rzeczy, ale równocześnie istnieje jakaś 
emanacja *wnętrza” danego miejsca. Kształty, 
światła, dźwięki — to wszystko tworzy klimat. 
W każdym moim filmie pragnę przedostać się 
do tego innego Świata, właśnie poprzez próbę 
oddania klimatu, który okrąża nas, osacza... 
Składa się nań tak wiele elementów... To nie 
jest coś, o czym się myśli, to coś, co się czuje. 

- «Zagubiona autostrada” to historia 
Freda Madisona, wcielającego się po za- 


typ idei. Później wystarczy już tylko zakochać 
się w danym pomyśle. 

— Czy swym filmem chciał pan zasugero- 
wać, że w każdym z nas tkwi psychopata? 

— W pewnym stopniu jest to prawda. Ale 
większości ludzi udaje się z tym żyć — dryfują 
z lekka to w jedną, to w drugą stronę, a potem 
powracają do jakiegoś status quo. Problem 
pojawia się w momencie, kiedy ktoś posunie 
się za daleko. Tak łatwo jest przekroczyć 
pewną granicę... 

— Co oznacza dla pana słowo *normal- 
ność”? 

— To nonsens. Wszystko jest relatywne. W 
pokoju, w którym znajdują się krzyczący sza- 
leńcy, lekarze czują się normalnie. 

— Wydaje się pan bardzo pesymistyczny, 
jeśli chodzi o ocenę ludzkiej natury. Rów- 
nież i w *Zagubionej autostradzie” czło- 
wiek jest jednostką słabą, skazaną na klę- 
skę. Dlaczego? 

- Człowiek znajduje się w potrzasku, bo 
jest potrzaskiem sam dla siebie. Co nie ozna- 
cza bynajmniej, iż nie usiłuje się z niego wy- 
dostać. Podoba mi się pomysł podglądania ko- 
goś, kto znajduje się w pułapce. To nie jest je- 
dynie kwestia niejakiej atrakcyjności szaleń- 
stwa — trudno jest wyobrazić sobie, co odczu- 
wa osoba chora psychicznie, kiedy orientuje 
się, że nie ma już dla niej powrotu do świata. 


mówi David Lynch 


mordowaniu żony w młodego i naiwnego 
Pete Daytona. W jaki sposób mógłby wytłu- 
maczyć pan tę transformację? 

— Punktem wyjścia była reakcja jednostki, 
której przydarza się coś potwornego. Jaka jest 
szansa ucieczki od siebie samego i własnego 
dramatycznego doświadczenia? 

- Czy "Zagubiona autostrada” jest filmem 
o szaleństwie, czy też raczej symboliczną 
opowieścią o fatum lub o absolutnym złu? 

— Być może o tym wszystkim naraz. We 
współczesnej psychiatrii istnieje termin 
"ucieczka psychogeniczna”, opisujący osoby, 
które odrzucają całkowicie swoją dotychcza- 
sową tożsamość i przybierają nową, całkiem 
odmienną. Mają nowych przyjaciół, nowe do- 
my, wszystko nowe. Cały proces odbywa się 
na poziomie selekcji zachodzącej w mózgu. 
Nie wiedziałem o tym, gdy pisałem scena- 
riusz, ale czasami pomysły unoszą się w po- 
wietrzu. Być może są wytworem zbiorowej 
podświadomości, być może są po prostu w 
nas samych... Ale ponieważ świat staje się co- 
raz bardziej schizofreniczny, być może nasza 
podświadomość produkuje pewien określony 


To jest tak, jakby mózg wciąż funkcjonował 
w sposób niezwykle sprawny, ale nie można 
już było odnaleźć drzwi na zewnątrz. 

- W *Zagubionej autostradzie” postać 
Tajemniczego Człowieka grana przez Ro- 
berta Blake'a, to coś w rodzaju uosobienia 
choroby, szaleństwa... 

— Ta postać to coś w rodzaju czystej idei. 
Czasami rzeczą najbardziej przerażającą jest 
spotkanie kogoś, kto wydaje się wiedzieć o 
nas coś, czego wiedzieć nie może. To jest jak 
zetknięcie się z magicznym darem. Z jednej 
strony wydaje się to wspaniałe, z drugiej jed- 
nak przeraża, kiedy widzi się, jak ta osoba z 
uśmiechem wykorzystuje posiadaną wiedzę 
dla własnej korzyści. Tak, to jest naprawdę 
przerażające. 

— Bob w "Miasteczku Twin Peaks” od- 
grywał podobną rolę... 

- Tak, w pewnym stopniu. Bob był jednak 
tworem bardziej abstrakcyjnym, bardziej osa- 
dzonym w tle. 

— W pana filmie zło nie istnieje na ze- 
wnątrz, jest wewnątrz, w domu bohatera, w 
nim samym. 
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— Wyobraźmy sobie męża i żonę, siedzą- 
cych w jednym pokoju. Znają się bardzo do- 
brze, obserwują się i nagle w jakimś drobnym 
geście znajdują coś, co ich zastanawia. Ich 
wyobraźnia zaczyna odtąd pracować i wkrótce 
to, co odczuwają, przeradza się w rodzaj para- 
noi. Z małego detalu tworzą sobie wyimagi- 
nowany świat. Wciąż żyją jednak w tym sa- 
mym domu i nie rozmawiają o swych odczu- 
ciach. Wtedy, z medycznego punktu widzenia, 
mnóstwo rzeczy może się wydarzyć. 

— Czy uważa się pan za reżysera filmów 
realistycznych? 

— Jak najbardziej. 

— <Zagubiona autostrada” przypomina 
chwilami pana wcześniejszy film *Głowa do 
wycierania” /1976 r. — JO/. 

— Wiele osób mi to mówi. W gruncie rze- 
czy bardzo mi to schlebia, bo oznacza, że po 
tylu latach ludzie przypominają sobie "Głowę 
do wycierania”. Wydaje mi się, że zawsze ist- 
nieją podobieństwa między dziełami tej samej 
osoby. Dla mnie *Głowa do wycierania” to 
jednak przede wszystkim wizja wewnętrznego 
świata Ilenry ego. 

— Czy inspirował się pan w jakiś sposób 
<Zawrotem głowy” Hitchcocka? 

— Ludzie kojarzą mój film z *Zawrotem 
głowy”, bo film Hitchcocka również składa 
się z dwóch części. "*Zawrót głowy” jest jed- 
nym z moich ulubionych filmów tego reżyse- 
ra, zaraz po *Oknie na podwórze”. Ale nie 
myślałem o nim ani razu, kiedy kręciłem mój 
film, daję słowo. 

— Czy zgadza się pan z opinią, że światem 
pana filmów rządzi śmierć? 

—- Życie i śmierć to rzeczy dość ważne, 
prawda? Wie pani, między narodzinami i 
śmiercią dzieje się wiele rzeczy, ale to per- 
spektywa śmierci każe nam uważać na to, co 
robimy i czym jesteśmy. 

- Widzowi pana filmów wydaje się, że 
może się w nich zdarzyć absolutnie wszyst- 
ko. Czy przewiduje pan wszystkie zastoso- 
wane później rozwiązania już na etapie 
pracy nad scenariuszem? 

— Pewne rzeczy przychodzą mi do głowy 
już wtedy. Ale czasami pomysł przychodzi 
dużo później, niespodziewanie i to właśnie 
jest wspaniałe i podniecające. Pomysł, a po- 
tem cała seria radosnych doświadczeń. To 
właśnie jest kino. Na pewno nie stosuję jed- 
nak żadnych chwytów, aby przyciągnąć pu- 
bliczność. 

— Pana filmy zawierają często kilka róż- 
nych linii stylistycznych. W *Zagubionej 
autostradzie” można na przykład dopa- 
trzeć się elementów suspensu, *czystego” i 
psychologicznego filmu grozy, filmu reali- 
stycznego. 

— Jest to podyktowane wymaganiami samej 
historii. To trochę tak jak w przypadku symfo- 
nii, z jej zmianami metrum. Film jest jak mu- 
zyka. Posiada swój własny rytm narzucony 
przez temat. 

— Muzyka odgrywa bardzo istotną rolę w 
pana filmach. 

— To jeden z najpiękniejszych elementów 
filmu. Muzyka może zdziałać tak wiele dla 
stworzenia klimatu filmu, jego głębi, tego 
wszystkiego, co określamy mianem "feeling". 
Podstawowym warunkiem jest jednak wybór 
właściwej muzyki. Czasami wiem doskonale, 


co będzie pasowało do tej czy innej sceny, 
czasem jednak dopiero po 10 latach znajduję 
dla mego ulubionego *kawałka” właściwe 
miejsce. Z reguły znam od samego początku 
muzykę pasującą do filmu, nad którym pracu- 
JE: 

Kiedy jednak dwa lub trzy fragmenty pasu- 
ją do tej samej sceny, zaczyna się ekspery- 
ment: nie można przewidzieć, co wydarzy się 
przy miksowaniu. 

— Komponuje pan swoje filmy tak, jak 
utwory muzyczne? 

— Tak. Całkowicie. 

— Jak układa się pana współpraca z An- 
gelo Badalamenti, pana "nadwornym" 
kompozytorem? Czy w grę wchodzi coś w 
rodzaju duchowej wspólnoty? 

— Na pewno. Angelo posiada klasyczne wy- 
kształcenie muzyczne i wręcz niebywałą wie- 
dzę o mechanizmach muzyki, ale zna również 
— country western, pubs songs itd. O cokol- 
wiek się go poprosi, on po prostu siada i gra. 
Lubię patrzeć, z jaką łatwością pracuje. 

— Jak wybierał pan aktorów do *Zagu- 
bionej autostrady”? 

— Zachwyciłem się Patricią /Arquette — 
J.O./ w "Prawdziwym romansie” Tony'ego 
Scotta. Coś mnie w niej uderzyło. Patricia jest 
młoda, ale wydaje się bardziej dorosła od 
większości aktorek w jej wieku. Jej spojrzenie 
wyraża tak wiele... Jest inteligentna, piękna, 
jest dzika i zarazem bardzo dojrzała. Kiedy ją 
spotkałem, od razu poczułem, że Świetnie 
nadaje się do roli, a kiedy zaczęła mówić o 
swojej bohaterce, wiedziałem, że się nie po- 
myliłem. Podobno nie wszyscy tak myślą, ale 
ja osobiście jestem bardzo szczęśliwy, że mo- 
głem z nią pracować. W trakcie montażu prze- 
gląda się materiał wielokrotnie. Za każdym 
razem Patricia okazywała się lepsza. To było 
zdumiewające. 

- A Bill Pullman? 

— Bill? Widziałem go w wie- 
lu filmach, gdzie grywał bardzo 
miłych, bardzo normalnych lu- 
dzi. Ale zobaczyłem coś w jego 
oczach, pewien rodzaj szaleń- 
stwa, energii jak ostrze noża. 
Zawsze podobali mi się ludzie 
pozornie opanowani, w których 
wnętrzu coś się dzieje. O Billu 
myślałem od samego początku. 
Drugiego aktora nie znałem 
/mowa o Balthazarze Guetty — 
J.O./, zobaczyłem na zdjęciu je- 
go twarz i powiedziałem sobie: 
*To on”. Jego oczy są również 
bardzo wyraziste. 

- Patricia Arquette nie 
ukrywa, że rozbierane” se- 
kwencje filmu były dla niej 
bardzo trudne. W jaki sposób 
podchodzi pan do tego typu 
scen, wiedząc, że aktorka ich 
nie znosi? 

— Uważam, że moim zada- 
niem i zadaniem każdego 
członka ekipy jest w takich 
przypadkach stworzenie atmo- 
sfery, która pomogłaby aktorce. 
Ten zawód jest tak męczący, to 
ciągłe eksponowanie swej psy- 
chiki, swego ciała... Sekwencje 


tego typu to zawsze sekwencje zamknięte, 
kręcone przy udziale minimum osób. Najistot- 
niejsze jest jednak to, że sceny miłosne wyni- 
kają z samych bohaterów, z ich losów. Każda 
scena, niezależnie od jej tematu, jest tylko ko- 
lejną sceną filmu, niczym więcej. Spojrzenie, 
drugie spojrzenie, gest i nagle rodzi się piękno 
i prawda. Jest to fantastyczne. 

— Czy miał pan problemy z cenzurą w 
Stanach Zjednoczonych? 

— W Ameryce przedstawia się film do ak- 
ceptacji jeszcze przed fazą montażu. Dzięki 
temu można w miarę swobodnie dokonywać 
w nim żądanych zmian. W naszym przypadku 
chodziło o dwa czy trzy detale. 

— Serial Na antenie” i *Twin Peaks: 
Ogniu krocz za mną” nie spotkały się z 
życzliwym przyjęciem krytyki. Co pan wte- 
dy zrobił? 

— Zniknąłem. 

— Ale naprawdę? 

— Czułem tę atmosferę w powietrzu. Ocalił 
mnie fakt, że bardzo lubiłem *Ogniu krocz za 
mną”, byłem z niego dumny. Ale widziałem 
jednocześnie, że dla przyczyn, których nie 
mogłem zrozumieć, ludzie bardzo ostro go 
krytykowali. Cóż, to zdarza się każdemu, po 
prostu to nie był mój moment... Odczułem to 
na własnej skórze. Tak więc musiałem odejść, 
nawet jeśli próbowałem zostać. 

- śZagubiona autostrada” zawiera, 
podobnie jak Miasteczko Twin Peaks”, 
wiele ujęć ognia. Czy ma on w pana twór- 
czości znaczenie symboliczne? 

— Lubię ogień. 

— Przygotował pan właśnie następną wy- 
stawę malarstwa. Czy będą na niej nowe 
płótna? 

— Tak. Wciąż maluję. *Zagubioną autostra- 
dę” montowaliśmy z Mary /Mary Sweeney — 
montażystka i współprodu- 
centka filmu, żona Lyncha — 
J.O./ u nas w domu i Mary za- 
jęła w tym celu moje atelier. 
Malowałem więc przez cały 
czas trwania montażu na ze- 
wnątrz, w patio. Było to za- 
chwycające doświadczenie — 
w Kalifornii jest tak piękna 
pogoda, tak rzadko pada 
deszcz. Tak powstały wszyst- 
kie moje nowe płótna. 

— Robi pan także meble... 

— To moja kolejna pasja. W 
tej chwili są wystawiane w 
Mediolanie. Zainteresowała 
się nimi pewna firma, która 
ma zamiar sprzedawać moje 
projekty. 

— Jakie są pana najbliższe 
plany? 

— Nie mam, niestety, naj- 
mniejszego pojęcia. Szukam 
pomysłu. 

- Czyżby więc następny 
film za kolejne 4 lata? 

-— Być może. Może za 
osiem, nie wiem. 


Rozmawiała 
JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Specjalnie dla FELIMI—u 


Z Davidem Lynchem 
być może łączy mnie 
ten sam rodzaj 
szaleństwa 


Mówi Bill Pullman: 


— Debiutował pan w teatrze, z którym był 
pan związany przez wiele lat. Krytyka bar- 
dzo wysoko oceniała pańskie kreacje w tea- 
trach off-Broadwayu. Czy porzucił pan cał- 
kowicie teatralne ambicje? 

— W amerykańskich teatrach niezmiernie 
trudno jest wystawić więcej niż cztery produk- 
cje rocznie. Większość teatrów wymaga subsy- 
diów, ich sytuacja finansowa jest niezwykle 
trudna, dlatego wciąż balansują na krawędzi 
przepaści. Nie ukrywam, że nie bardzo mi to 
już odpowiada... Wracam jednak w pewnym 
stopniu do teatru podczas pracy z "indepen- 
dents” /reżyserami filmowymi pracującymi nie- 
zależnie od systemu wielkich studiów — J.O./ — 
odnajduję u nich ten sam rodzaj zaangażowa- 
nia, tę samą pracę nad tekstem, te same osobiste 
stosunki z aktorami. 

— Nakręcił pan wiele filmów z realizatora- 
mi znanymi w Europie ze swego osobistego 
podejścia do sztuki filmowej, jak Lawrence 
Kasdan, Wes Craven, Mel Brooks. Jednocze- 
śnie zagrał pan ostatnio w *Dniu Niepodle- 
głości”, typowym wytworze amerykańskiego 
kina komercyjnego. Co decyduje w pana 
przypadku o wyborze ról? 

— Kiedy nakręciło się coś, co należy do dane- 
go gatunku, ma się ochotę na zrobienie czegoś 
zupełnie odmiennego. Grałem w wielu filmach 
komercyjnych: "Ja cię kocham, a ty śpisz”, *Ca- 
sperze”, "Dniu Niepodległości”... To one spra- 
wiły, że zaistniałem w amerykańskim kinie. Za- 
wsze jednak pragnąłem wspiąć się trochę wyżej. 
Tak było z *Zagubioną autostradą” Davida Lyn- 
cha — zrobiłem coś, co dało mi prawdziwą saty- 
sfakcję. Ten film ma głębię, charakter... Należy 
do gatunku filmów, które nie znikają. 

— Co myśli pan o reżyserii Davida Lyn- 
cha? 

— Praca z nim była naprawdę czymś zdumie- 
wającym. Zawsze podobały mi się jego filmy, 
kiedy więc zadzwonił i zaproponował mi rolę w 
*Zagubionej autostradzie”, bez namysłu powie- 
działem "tak". Davida cechuje ogromna wrażli- 
wość, zarówno w sensie czysto ludzkim, jak i 
artystycznym. W jego filmach kamera podcho- 
dzi blisko, przygląda się, szuka czegoś. Tego nie 
spotyka się w obrazach innych reżyserów. Da- 
vid ma ogromne wyczucie chwili, świadomość 
techniki tworzenia. Nigdy nie żąda natychmia- 
stowych rezultatów. Nigdy nie mówi: "Teraz 
przejdziesz tędy i będziesz smutny”. Nie, on 
używa metafor dla określenia stanu ducha 
swych bohaterów. Poza tym, co jest niezmiernie 
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ważne, pozostaje absolutnie na zewnątrz całego 
systemu reklamy, gonitwy za gwiazdami. Wie 
pani, obca jest mu postawa typu: "Potrzebny jest 
nam hit”. David próbuje utrzymywać się na po- 
wierzchni bez godzenia się na kompromisy. Po 
*Ogniu, krocz za mną” wywarto na niego 
ogromną presję, chciano, aby zrobił coś w ro- 
dzaju napoju od MacDonalda, który smakował- 
by każdemu. I kiedy mówiono mu o tego typu 
produkcji, on odparł: "OK, mam pomysł”. I na- 
kręcił *Zagubioną autostradę”! David jest tak 
wierny sobie, że nie miał po prostu innego wyj- 
Ścia: musiał kontynuować swą osobistą wizję. 

— Czy gra pan na saksofonie? 

— Niestety, nie. Bardzo ciężko pracowałem, 
aby moje dwie saksofonowe solówki, które za- 
wierał scenariusz, wypadły przekonująco. By- 
łem bardzo z siebie dumny, ale zostały wycięte 
w czasie montażu. Istnieją natomiast na CD z 
integralną muzyką filmu. Właśnie wczoraj słu- 
chaliśmy jej w restauracji, w oddzielnym salo- 
niku. David nastawił muzykę tak głośno, że by- 
ło ją chyba słychać na ulicy. W ten sam sposób 
zachowuje się zresztą u siebie w domu, zupeł- 
nie jak nastolatek. 

— To dziwne. Na pierwszy rzut oka David 
Lynch wydaje się chłodnym dandysem, kimś 
w rodzaju angielskiego arystokraty z dużą 
dozą rezerwy. 

— Być może. Ale ma duszę punka. 

- W jaki sposób przygotowywał się pan do 
roli schizofrenicznego mordercy Freda Ma- 
disona? To musiało być niełatwe... 

— W każdej chyba kulturze istnieje powiedze- 
nie *nie wie prawica, co czyni lewica”... Mia- 
łem wrażenie, że postać Freda Madisona, a co 
za tym idzie ja sam, to ktoś przepołowiony, 
przekrojony na pół. W postaci tej istnieje wy- 
raźna cezura między jej zachowaniem zewnę- 
trznym, a tym, co dzieje się w jej wnętrzu. Cza- 
sem wewnętrzne koszmary Freda stają się ze- 
wnętrznością, jak np. Robert Blake. Za każdym 
razem bohater wie i zarazem nie wie, co się 
dzieje wokół niego, w nim samym. 

— Jak może pan wytłumaczyć transforma- 
cję bohatera, który wciela się w pewnym mo- 
mencie w zupełnie inną postać, aby na końcu 
filmu powrócić do swej pierwotnej tożsamo- 
ści? Czy jest to rodzaj ucieczki? 

— Czasami widzimy zwierzęta, które są bar- 
dzo chore i które starają się uciec od swego bó- 
lu. Podobnie dzieje się w przypadku Freda Ma- 
disona: złapany w potrzask, usiłuje się z niego 
wydostać. Madison był skazany na karę śmierci 
i nie mógł zaakceptować tego faktu. Zrobiłby 
wszystko, aby uciec od swej rzeczywistości. 
Wola, istniejąca w jego wnętrzu, realizuje się 
więc na zewnątrz. Tak jakby ktoś powiedział: 
«Nie czekaj. Idź”. Ten transfer osobowości to 
najbardziej zdumiewający aspekt mej roli, coś, 
co jest zarazem najbardziej poetyczne i najtru- 
dniejsze do zrozumienia w całym filmie. Osobi- 
ście przychodzi mi na myśl sprawa O.J. Sim- 
psona, kogoś, kto był również postawiony w 
stan oskarżenia. Myślę, że jest winny. W jaki 


sposób taka osoba może żyć sama ze sobą? Po- 
przez stanie się kimś całkowicie niewinnym i to 
dogłębnie przekonanym o swej niewinności. To 
tak, jakby było się innym człowiekiem: inaczej 
się wygląda, inaczej zachowuje. 

— Czy to prawda, że hoduje pan banany? 
David Lynch opowiada o tym chętnie w 
udzielanych wywiadach. 

— Tak, rzeczywiście hoduję banany. W połu- 
dniowej Kalifornii banany nie rosną łatwo. Pro- 
ces kwitnięcia bananowca jest bardzo interesu- 
jący, a płatki jego kwiatów są koloru burgun- 
da... Kiedy się otwierają, dłonie bananów wy- 
ciągają się na zewnątrz. Banany są zielone, na 
zawsze. Początkowo nie wiedziałem, czy to 
normalne, myślałem, że może nie odpowiada 
im klimat. Pewnego dnia David i jego żona, 
Mary, przyszli do mnie w odwiedziny i nagle 
okazało się, że banany dojrzały. Zacząłem je 
zbierać i rzucać w kierunku Davida, który wy- 
pychał sobie nimi kieszenie, krzycząc: Banany 
są gotowe! To było jak wielka fiesta. W jakim 
kontekście David mówił o moich bananach? 

— Powiedział, że pod wieloma względami 
jesteście panowie do siebie podobni, m.in. po- 
siadacie to samo hobby — ogrodnictwo. Stąd 
banany. 

— Kiedy go spotkałem, zdałem sobie sprawę 
z tego, że mieszka w tej samej dzielnicy na po- 
łudniowych stokach Los Angeles, że kupił, 
podobnie jak ja, dom z ogrodem, że sadzi w 
nim drzewa cytrusowe, że czeszemy się w 
podobny sposób. Być może łączy nas ten sam 
rodzaj szaleństwa. 

— Jakie są pana najbliższe plany zawodo- 
we? 

— Mam wspólny projekt z Duńczykami, zaty- 
tułowany *Angels and Violence”. Zamierzam 
także zająć się mym własnym filmem, w któ- 
rym występowałbym w roli producenta, reżyse- 
ra i aktora. Rok zapowiada się więc interesują- 
co. Jako aktor czekam na realizatora, który każe 
mi tańczyć. Poza tańcem robiłem już bowiem 
na ekranie prawie wszystko. 

— Co myśli pan o relacji kino amerykań- 
skie-kino europejskie? Od kilku lat euro- 
pejscy twórcy i producenci oskarżają Ame- 
rykanów o wypieranie z ekranów kina naro- 
dowego. 

— Od mniej więcej pięciu lat wszystkim w 
Ameryce wydaje się oczywiste, że filmy euro- 
pejskie są bardzo ważne, może dlatego, że za- 
częły zarabiać więcej pieniędzy. Nowy film Wi- 
ma Wendersa /”Światła Berlina” — J.O./ został 
sprzedany do Stanów za całkiem przyzwoitą su- 
mę. Myślę więc, że coś zaczyna się zmieniać w 
podejściu amerykańskich dystrybutorów do kina 
europejskiego. Również publiczność pragnie 
<spróbować” tych filmów, tak jak próbuje się 
nowego dania. Terminy *kino awangardowe” 
czy *kino niezależne” tylko pobudzają jej cieka- 
wość. Mam nadzieję, że istnieje miejsce dla tego 
typu produkcji. To w nich tkwi siła kina. 

Rozmawiała 
JOANNA ORZECHOWSKA 
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Mówi 
KASIA KOWALSKA: 


— Chyba nie tylko mnie zaskoczyła pani 
swoim filmowym debiutem? 

— Jako przejawem wygórowanych ambicji? 

— Nie. Sądziłem, że jest pani zmęczona bły- 
skawiczną karierą wokalną i wolałaby raczej 
unikać nowych napięć i stresów. A przede 
wszystkim miałem wrażenie, że niezbyt pani 
lubi, gdy kamera zagląda pani w oczy. 

— Ostatnie dwa lata rzeczywiście bardzo mnie 
wyczerpały, jednak propozycja filmowa była ra- 
dosną niespodzianką. Potraktowałam ją jako coś 
ryzykownego, ale odświeżającego. A do kamery 
filmowej żadnej niechęci nie czułam, wręcz 
przeciwnie, przy okazji kręcenia teledysków 
przekonałam się, że mnie nie peszy i nie usztyw- 
nia. Cieszyłam się więc, że to właśnie ja dosta- 
łam ofertę zagrania w filmie, zwłaszcza iż je- 
szcze nie tak dawno marzyłam o aktorstwie. 
Przygotowywałam się nawet do zdawania do 
PWST, ale zabrakło mi odwagi, by pojawić się 
na egzaminie. 

— W tym przypadku nie wycofała się pani. 

— Postanowiłam spróbować, bo taka szansa 
mogłaby się nie powtórzyć, lecz na początku 
miałam wątpliwości, kogo byłabym w stanie za- 
grać. Gdyby to miała być dziewczyna obca mi 
wewnętrznie, to musiałabym zrezygnować. Tak- 
że dlatego, że jako amatorka bez doświadczenia 
nie podołałabym. Po spotkaniu z Maćkiem Dut- 
kiewiczem i przeczytaniu scenariusza uspokoi- 
łam się. Okazało się, że Monika to *coś” dla 
mnie, dziewczyna wrażliwa, ale zagubiona, nie 
tyle narkomanka, co zagrożona przez nałóg. Ja 
nigdy nie miałam podobnych problemów, lecz 
dość łatwo mogłam wejść w skórę takiej postaci. 
Przygotowywałam się solidnie, pracowałam z 
Maćkiem, miałam wiele próbnych zdjęć. Na 
szczęście nie wiedziałam, że oprócz mnie są 
próby także z innymi dziewczynami. Uznałam 
rolę za swoją i tak w to uwierzyłam, że w końcu 
zostałam wybrana. 

— Na początku zdjęć nie było paraliżującej 
tremy? 

— Był stres, ale inny niż ten estradowy. Tutaj 
byłam przecież gościem. Na planie, na niczym 
się nie znając, byłam cichutka jak myszka co 
zjednało mi sympatię ekipy. Problemy zaczęły 
się wtedy, gdy miało dojść do spotkania z Mar- 
kiem Kondratem, a później z innymi świetnymi 
aktorami, których znałam dotychczas tylko z 
ekranu. Byłam bardzo przejęta konfrontacją z 
nimi, ciekawa, jakimi są ludźmi i niepewna, jak 
zostanę przyjęta. Potraktowali mnie bardzo sym- 
patycznie, jednak trudno było mi pokonać pew- 
ne bariery. Największe *przerażenie” przeżyłam 
przed sceną, w której miałam zagrać z Janem 
Peszkiem. Dla mnie jest to aktor wręcz przytła- 
czający swoim kunsztem i osobowością. W spo- 
sobie poruszania się ma coś z pięknego, dumne- 
go pawia. Prywatnie nie jest wcale niedostępny, 
ale ja uciekałam przed nim, ośmielając się mó- 
wić tylko *dzień dobry” i *do widzenia”. 

- Z czym miała pani największe kłopoty 
podczas przygotowań i zdjęć? 

— Z uświadomieniem sobie, że aktorstwo to 
przeżywanie, a nie *pokazywanie”. Dziwiłam 
się, kiedy Maciek mówił mi, że nie można cy- 
nicznego tekstu akcentować cynicznym wyra- 
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zem twarzy. Musiałam się nauczyć oszczędno- 
ści, spokoju, panowania nad gestykulacją. 
Podbudował mnie Marek Kondrat, który powie- 
dział mi: najważniejsza jest twarz, a twojej twa- 
rzy się ufa, widać, że nie idziesz przez życie z 
obojętnością. 

— A jak zareagowała pani na efekt? Zawo- 
dowe aktorki oglądając swój ekranowy de- 
biut, przeżywają często trudne chwile. 

— Ja także podczas premiery prasowej sie- 
działam skulona, lecz nie przeżyłam momentu, 
w którym chciałabym się zapaść pod ziemię. W 
niektórych scenach akceptowałam siebie, przy 
innych miałam zastrzeżenia, ale obciachu chyba 
nie było. 

- Rola wymagała od pani rezygnacji z 
śładnego wyglądu”. Nie miała pani kłopotów 
z pokonaniem kobiecych oporów i zaakcepto- 
waniem swojego wizerunku na ekranie? 


— Gdybym była bardzo wyczulona w tych 
kwestiach, to miałabym problemy. Byłam czo- 
chrana przez panią 'od charakteryzacji i *rzuca- 
na” przed kamerę, która bezlitośnie obnażała za- 
niedbanie mojej bohaterki. Na początku, w cza- 
sie oglądania materiałów na Chełmskiej, byłam 
przy zbliżeniach kamery troszkę zaszokowana. 
Zrozumiałam jednak, że dla wiarygodności po- 
staci jest to potrzebne i później na premierze nie 
czułam się rozczarowana. Pewnie także dlatego, 
że atrakcyjność fizyczna to nie jest to, co mnie 
w artystach i w ludziach w ogóle specjalnie inte- 
resuje. Moją największą idolką jest Barbra Strei- 
sand, o której trudno powiedzieć, że jest ładna. 
Oprócz fenomenalnego głosu i talentu aktorskie- 
go ma jednak w sobie coś indywidualnego. Jak 
się to ma, to nawet niedoskonałe rysy twarzy, 
odstające uszy, czy krzywe zęby stają się swego 
rodzaju atutem. Pytają mnie czasem dziennika- 


rze, czym wytłumaczyłabym swój sukces. Za- 
chowując odpowiednie proporcje wobec moich 
idoli odpowiadam, że jest *coś", co sprawia, że 
ludzie chcą mnie słuchać. Bo nie twierdzę, że 
mam wspaniały głos czy rzucającą na kolana 
urodę. Zawsze miałam kompleksy z powodu 
swojego wyglądu. 

— Dlaczego na zdjęciach jest pani ciągle in- 
teresująco smutna, skoro ostatnia płyta jest 
pełna optymizmu, a z tysiąca źródeł wiado- 
mo, że w pani życiu nastąpiły ważne zmiany. 

— Jestem szczęśliwa, bo potrafię cieszyć się 
rzeczami, których wcześniej nie dostrzegałam, 
lecz to wcale nie znaczy, że moje życie stało się 
jednym pasmem radości. To wspaniale, że 
wkrótce urodzę dziecko, ale stan błogiej euforii 
nie leży w mojej naturze. Nie opowiadam o 
swoich kłopotach, jednak niektóre zdjęcia trochę 


Miałam 

z powodu stresów 
i obciążeń pójść 
w alkohol, prochy, 
bo tak jest fajnie, 
rockendrollowo? 
Ja jestem już dalej. 
Widzę to 

w kontaktach 

z rówieśnikami 
spoza branży. 
Jest między nami 
przepaść. 
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mnie *demaskują”. Odkrywają jakieś niepokoje, 
lęki. Wszystko to, co się stało w moim życiu w 
ostatnich latach: zdobycie pozycji i popularno- 
ści, od wewnątrz wygląda inaczej niż w potocz- 
nych wyobrażeniach. Na teledysku do *Coś 
optymistycznego” jestem roztańczona i roze- 
śmiana, ale wie pan, jak bardzo musiał się natru- 
dzić reżyser, żeby ten uśmiech uzyskać? Trochę 
przesadzam, nastrój naprawdę był świetny ze 
względu na to, że ta płyta była dla mnie pew- 
nym przełomem. Pracowałam z nowym zespo- 
łem, porozumienie było znakomite. Wyjechali- 
śmy do Ojcówka i tam przez miesiąc pracowali- 
śmy. To był dla mnie najpiękniejszy okres w 
1996 roku. 

— Jak pani traktuje ten pierwszy kontakt z 
kinem. Z nadziejami? 

- Byłoby pięknie, gdyby pojawiła się nowa 
szansa. Bardzo chciałabym zagrać postać prze- 


ciwstawną do Moniki z *Nocnego graffiti”: 
energiczną, decydującą o swoim życiu. 

- Szkoda by jednak było zbyt pochopnie 
do profesjonalnego statusu wokalnego *doda- 
wać” amatorskie występy na ekranie. 

— Z pewnością, choć uważam, że dyplom 
PWST o niczym nie przesądza. Wielu młodych 
ludzi kończących studia aktorskie tak naprawdę 
nie nadaje się do uprawiania tego zawodu. Mają 
wykształcenie, lecz nie są w stanie zainteresować 
widzów. Z kolei wielu aktorów uczyło się aktor- 
stwa na planie. Ja wierzę w taką edukację, ale jak 
Już powiedziałam, nie podjęłabym się czegoś, co 
jest obce mojej wrażliwości i wykracza poza mo- 
ją wyobraźnię. W debiucie najważniejsze było 
dla mnie przekroczenie kręgu, w którym 
dotychczas żyłam, odkrycie innego Świata. 

Po pierwszym występie nie jestem zawie- 
dziona, nie odpowiadało mi jednak to, że w 
kampanii reklamowej potraktowano mnie jako 
"sztandarową” atrakcję filmu. Podpisując umo- 
wę, nie byłam tego świadoma, w końcu nie ja je- 
stem w "*Nocnym graffiti” najważniejsza. Prze- 
chodząc obok plakatów ze swoją podobizną, 
czuję niezawinione przez siebie zawstydzenie i 
obawę o złośliwe komentarze. By nie było wąt- 
pliwości — umywam od tego ręce. Chciałabym, 
by debiut filmowy zaprocentował jakoś w przy- 
szłości, ale najważniejsze dla mnie jest i będzie 
śpiewanie. 

- Po kilku intensywnie przeżytych latach 
jest pani kimś innym? 

— O tyle, że musiałam szybko dojrzeć, by 
podejmować ważne decyzje. I chyba nie popełni- 
łam większych błędów. Ale czy miałam inne 
wyjście, to w końcu moje życie. Miałam z powo- 
du stresów i obciążeń pójść w alkohol, prochy, 
bo tak jest fajnie, rockendrollowo? Ja jestem już 
dalej. Widzę to w kontaktach z rówieśnikami 
spoza branży. Jest między nami przepaść. 

— Nie pojawia się czasem pokusa, by *od- 
frunąć”? 

— Ostatnio największą przyjemność sprawia 
mi siedzenie w domu, z moimi bliskimi i zwie- 
rzakami. Jest cisza, spokój, można sobie pooglą- 
dać telewizję. To takie przyziemne, ale dla mnie 
ma swój urok, bo często mam do czynienia z 
tłumem. Staram się zapanować nad nienormal- 
nością, z jaką wiąże się kariera, gdy ma się na- 
ście czy dwadzieścia lat. Kocham to, co robię, 
lecz jestem czasem bardzo zmęczona występa- 
mi, podpisywaniem autografów, wywiadami. 
Większość dziennikarzy chciałaby wiedzieć, ile 
zarobiłam, jak mieszkam i z kim mam dziecko. 
Dlatego postanowiłam — koniec z rozmowami 
na dłuższy czas. Dla "Filmu" robię wyjątek, bo 
go od lat prenumerowałam. 

— Ostatnio Śpiewała pani dużo muzyki pop. 
Nie obawia się pani zatracić swoją naturalną 
ekspresję i wpaść w banał? 

— Jestem Bliźniakiem i uwielbiam wszelki 
ruch, wszelkie zmiany. Świadomie śpiewam raz 
rock, raz jazz, raz pop. Ostatnia płyta nie ozna- 
cza żadnej deklaracji ani zagubienia. Być może 
następna będzie bluesowa albo jazzowa. Nie mi 
nie odbierze przyjemności próbowania. 

— Porozmawiajmy o filmowych fascyna- 
cjach. 

— Wspomniałam już o Barbrze Streisand. 
Chyba pierwszym filmem, który zrobił na mnie 
ogromne wrażenie była "Funny Girl” ze Strei- 
sand w tytułowej roli. Historia dziewczyny zni- 
kąd, która wchodzi na szczyt, lecz prywatnie jest 


nieszczęśliwa. Do takiego stopnia utożsamiłam 
się z bohaterką, że wyobrażałam sobie, iż moje 
życie może wyglądać podobnie. To jest mój pry- 
watny, kultowy film. Lubię też "Yentl" — także 
ze Streisand. Zresztą mam do niej taką słabość, 
że najgłupszy film, w którym występuje, gotowa 
jestem przyjąć ciepło. Z aktorek młodego poko- 
lenia uwielbiam Wynonę Ryder. Za jej natural- 
ność i delikatną, zwiewną dziewczęcość, tak 
kontrastującą z modą na kobiety mocne i często 
wulgarne. Wśród aktorów moim zdecydowa- 
nym liderem jest Gary Oldman. Pozornie składa 
się z wad, twarz jak naleśnik, marna postura, ale 
jego wdzięk i autentyzm wystarcza mi do za- 
chwytu. Jack Nicholson, którego szczególnie 
podziwiałam w *Lśnieniu", ale także w "Locie 
nad kukułczym gniazdem” i *Chinatown" to ta- 
ka postać, że boję się cokolwiek powiedzieć, by 
nie wpaść w komunały. 

- Brakuje tu przystojniaków. 

— Tak. Dopiero w ostatnich latach zwróciłam 
uwagę na Keanu Reevesa, a teraz Brada Pitta. 
Ale w moich sympatiach nie mogą oni konkuro- 
wać z Oldmanem. Nie wybierałam sobie idoli o 
imponującej urodzie, bo to — przy moich kom- 
pleksach — jeszcze bardziej by mnie przygnębia- 
ło. Nie wyobrażałam sobie, bym mogła powiesić 
na ścianie zdjęcie pięknego gwiazdora. 

- A wogóle miała pani chyba raczej kry- 
tyczny stosunek do mężczyzn? 

— I ciągle taki mam. W czasach licealnych 
może nawet byłam kandydatką na feministkę, 
ale nie tak radykalną, jak te z *Seksmisji”. Pra- 
wa mężczyzn do istnienia, ani pewnych pożyt- 
ków, jakie z niego wynikają, nigdy nie kwestio- 
nowałam. Ważne jest jednak dla mnie, by tak 
kierować swoim życiem, by nie być od facetów 
zależną i myślę, że mi się to udało. Generalnie 
zarzucam mężczyznom małą wrażliwość. Oczy- 
wiście... nie wszystkim. 

— Kariera to także walka o zachowanie nie- 
zależności. Potrafi pani walczyć? 

— Na pewno nie jestem kimś, kogo — jak po- 
wiedział Wojtek Mann — można prowadzić za 
rączkę. Rozstanie ze Studiem Izabelin jest do- 
wodem na to, że nie pozwolę sobie narzucić 
sztywnych rygorów. Zawsze starałam się myśleć 
i postępować samodzielnie. To także rezultat 
wychowania. Pieniądze na wakacyjny wyjazd 
zawsze musiałam zarobić sama. Nie do końca 
byłam rozumiana, więc to wyostrzyło we mnie 
pewien instynkt obronny i przekonanie, że o to, 
co dla mnie ważne, będę musiała walczyć sama. 
Teraz jestem wdzięczna, bo tamte lata dały mi 
pokorę wobec życia, dystans do samej siebie i 
ugruntowały potrzebę niezależności na tyle, na 
ile jest ona możliwa. Dzięki surowemu wycho- 
waniu patrzę na wszystko racjonalnie, bez czego 
łatwo byłoby mi się pogubić. A nie mogę sobie 
"odpuścić”, bo do różnych rzeczy się zobowią- 
załam. Nie chcę znaleźć się w sytuacji, że mam 
żal do siebie o lekkomyślność, która przekreśliła 
jakieś moje nadzieje. 

— Czego dotyczą dziś pani obawy? 

— Wyłącznie spraw osobistych, bo to zawsze 
jest niewiadoma. Wiem, że w zawodzie sobie 
poradzę, ale życie prywatne wymaga najtru- 
dniejszych kompromisów. Ludzie sądzą zazwy- 
czaj, że popularności i sympatii towarzyszy 
szczęście osobiste. Wiem, że tak nie zawsze jest. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
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— Nie jesteście pierwszą agencją aktorską 
na polskim rynku filmowym. Jakie są wasze 
atuty w porównaniu z pozostałymi agencja- 
mi, prócz tego, że w przyszłości zamierzacie 
zająć się również przedstawicielami innych 
zawodów filmowych, np. operatorami i re- 
żyserami? 

— Nie postrzegamy istniejących tu firm tego 
typu w kategoriach konkurencji. Zostały one 
stworzone dla potrzeb samych agentów, a nie 


Sytuacja artysty we współczesnej Polsce 
nieodparcie kojarzy mi się z librettem *Cyga- 
nerii” Pucciniego. Był to okres, kiedy arysto- 
kracja przestała już być motorem życia inte- 
lektualnego w Europie, a nowobogaccy, w 
których rękach znalazł się kapitał, nie zaczęli 
Jeszcze rozumieć znaczenia sztuki. Wielcy ar- 
tyści umierali w nędzy, odkrywani byli jako 
geniusze dopiero po latach, po Śmierci. Tutaj 
dzieje się podobnie. Państwo, ze zrozumia- 
łych względów, ograniczyło finansowanie 
kultury, a kapitałem przeważnie dysponują 
ludzie nie przygotowani do zajmowania się 
sztuką. W efekcie aktorzy, którzy powinni 
być wielkimi gwiazdami, jeżdżą 10-letnimi 
maluchami. Wiąże się z tym całkowity brak 
respektu dla artysty. 

— Jakie konkretnie podejmujecie działa- 
nia? 

— Nie musimy niczego nowego wymyślać. 
Współpracujemy ściśle z podobną agencją z 
Los Angeles i na niej się wzorujemy. Nasze 
działania są dwutorowe. Z jednej strony sta- 
ramy się umilić *szarą codzienność” gwiazd i 


Czas gwiazd? 


talentów. My mamy z gruntu odmienne podej- 
ście: przede wszystkim przy takim przedsię- 
wzięciu nie można liczyć na natychmiastowy 
zysk. Zakładamy, że przez pierwsze dwa lata 
czeka nas wysiłek inwestycyjny i organizacyj- 
ny, dopiero później przyjdą zyski. No i oczy- 
wiście jedna agencja nie może sensownie opie- 
kować się 300-400 aktorami. My zaczynamy 
od 30 nazwisk, są to m.in.: Gustaw Holoubek, 
Jerzy Zelnik, Olgierd Łukaszewicz, Magdale- 
na Zawadzka, Adam Ferency, Magda Cielec- 
ka, Marek Bargiełowski, Danuta Stenka, Woj- 
ciech Malajkat, Katarzyna Skrzynecka, Michał 
Bajor, Jadwiga Jankowska-Cieślak, Joanna 
Szczepkowska, Ewa Gawryluk. Podstawowym 
celem naszej agencji jest pomóc talentom. 


Severyn Ashkenazy 
z Francisem 
Fordem Coppolą 


ułatwić im koncentrację na ich powołaniu. A 
z drugiej strony rozwijamy profesjonalnie ich 
kariery. Prowadzimy od listopada rozmowy z 
wieloma firmami, które często nie mogły na 
początku zrozumieć, o co nam chodzi. Jednak 
powoli zaczyna się dla nich stawać jasne, ja- 
kiego rodzaju korzyści może przynieść posia- 
danie wśród swojej klienteli, zaznaczmy, na 
specjalnych warunkach, aktorskich gwiazd. 
Najlepsze restauracje, salony piękności, skle- 
py i inne firmy usługowe od dziś już szczycą 
się takimi gośćmi i starają się im dogodzić. 
Oczywiście, negocjujemy stawki przy za- 
wieraniu kontraktu na role, dbamy o to, by 
nasi aktorzy nie pokazywali się za dużo albo 
w nieodpowiednich miejscach. Staramy się 


kontrolować ich wszystkie zawodowe i pu- 
bliczne kontakty. Pracujemy nad wizerun- 
kiem każdego z nich tak, by zminimalizować 
negatywne elementy tego wizerunku i rozbu- 
dować to, co jest w nim postrzegane jako 
najatrakcyjniejsze. 

- A co poczniecie z pracą dla swoich 
gwiazd? Wydaje mi się, że najistotniejszy 
problem polega na tym, że polskie kino nie 
oferuje im świetnych ról w filmach, na któ- 
re chciałaby chodzić publiczność? 

— Obserwowałem ostatni festiwal w Gdyni: 
rzeczywiście, nie jest przesadnie optymi- 
stycznie. Główna przyczyna takiego stanu 
rzeczy tkwi właśnie w tym, że polskie kino 
zamiast na największych swoich talentach 
opiera się na układach, a jego rozwój jest 
wciąż ograniczany przez istniejące struktury 
administracyjne i obce w świecie filmowym 
nawyki, jak np. niechęć producentów do in- 
formowania agencji o planach produkcyj- 
nych. Naszą ambicją jest przyczyniać się do 
zmian w polskim kinie. 

Stale szukamy dobrych scenariuszy, które 
pomoglibyśmy wyprodukować. A poza tym 
mamy też nadzieję na oferty z zagranicy dla 
naszych aktorów. Współpracująca z nami 
agencja z Los Angeles będzie nam na bieżąco 
dostarczać listy ról ze wszystkich amerykań- 
skich wytwórni, które mogłyby być obsadzo- 
ne przez aktorów z Europy Środkowej. 

To oczywiste, że wszystkiego nie możemy 
zmienić, ale od czegoś trzeba zacząć. Wydaje 
mi się najsłuszniejsze zaczynać właśnie od 
poszanowania talentów. 

Rozmawiała 
MANANA CHYB 


MACIEJ ORŁOŚ, 
wiceprezes CMC: 


Nasza agencja jest na rynku polskim wy- 
jątkowa. Chcemy wprowadzić normalne zasa- 
dy działania, opierając się na wzorcach ame- 
rykańskich i zachodnioeuropejskich. Tutaj 
wszyscy jesteśmy przyzwyczajeni do zała- 
twiania spraw przez poklepywanie się po ra- 
mieniu i niejasne układy. Ucywilizowanie 
tych nawyków jest bardzo trudne. 

Sami aktorzy często nie rozumieją, do cze- 
go właściwie potrzebny jest agent. Nie zdają 
sobie sprawy, że chroni on artystę, często 
przed nim samym, przed jego nie przemyśla- 
nymi decyzjami, nieumiejętnością prowadze- 
nia własnych interesów. 

Kiedy zjawia się w Polsce Severyn, sprawy 
szybko posuwają się do przodu. Jest to czło- 
wiek, który wzbudza w rozmówcach wielki 
szacunek. Trzeba do tego dodać niezwykły 
urok osobisty, elegancję i maniery człowieka 
bywałego w świecie. Wszystko to składa się 
na poziom, którego nie sposób przecenić. O 
respekcie, jakim się cieszy w Ameryce, prze- 
konałem się sam, będąc w Los Angeles i mie- 
szkając w jednym z jego hoteli. Ktoś powie- 
dział, że Severyn to poeta businessu. 


PALENIE TYTONIU 
POWODUJE RAKA 
I CHOROBY SERCA 


Minister Zdrowia i Opieki Społecznej 
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Paradoksem 

w aktorskiej karierze 
Lucyny Winnickiej 
było to, że sukcesy 
obracały się 
przeciwko niej, 
skazując ją na coraz 
dluższe momenty 
Ciszy 


W 1974 roku w *Polityce” ukazał się arty- 
kuł, który wywołał niemałą burzę w tzw. śro- 
dowisku. Poruszał bowiem sprawy, o jakich 
nikt do tej pory głośno nie odważył się mówić 
- dotyczył sytuacji aktorów pozbawionych 
możliwości grania, "nieprzydatnych” i "nie 
chcianych”, których przynależność do zawodu 
określał tylko etat w teatrze, a większość ich 
wysiłków skupiała się na utrzymaniu jego cią- 
głości. Rzecz, zatytułowana "Nie spisani na 
straty”, rozpoczynała się krótkim wyznaniem: 

Otrzymałam od państwa prezent — dyplom 
aktora. Najwygodniej byłoby mi brać jeszcze 
za to gażę, mieć etat związany z dyplomem i z 
moją osobą. Za to, że nie będę żądała od niko- 
80 prawa do grania. Piszę więc wbrew moim 
interesom, przeciwko braniu pieniędzy za nic. 
Piszę, ponieważ kulisy spraw tego zawodu 
znane mi są od lat, a dziś nie boję się, że ryzy- 
kuję utratą sceny. Te osobiste zwierzenia ucz) 
niłam, aby nie być pomówioną o chęć zała- 
twienia czegokolwiek dla siebie. 

Autorką tych słów była Lucyna Winnicka, 
jedna z największych indywidualności naszego 
kina. Aktorka, która stworzyła wiele kreacji 
stawianych — nie tylko u nas — w rzędzie wy- 
bitnych. 

— Aktorka?... Dlaczego chcesz mówić o 
mnie "*umartej"? To skończyło się w moim ży 
ciu. I nie było ani jednego momentu, kiedy ża- 
łowałabym tej decyzji. Od dawna nie mam już 
ochoty niczego grać. Wolę być sobą. Zagrać 
dobrze tę najważniejszą rolę — swoje życie. To 
powinna także być sztuka przez duże S$. Wydaje 
mi się, że odkryłam w sobie do tego ździebełko 
talentu i odrobinę aktorskiego dystansu. To 
prawda, że aktorstwo dało mi wiele różnorod- 
nych smaków życia i już nie musiałam się o nie 
ubiegać. Mogłam iść dalej, szukać nowych. 
Artykuł, który przypomniałeś, był ważnym 
punktem — rozliczeniem i zamknięciem jakie- 
goś etapu, a poza tym uczciwym i dość odważ- 
nym powiedzeniem prawdy. To mówienie swo- 
jej prawdy, często wbrew utartym schematom, 
stało się dla mnie czymś bardzo istotnym. Iz 
pewną satysfakcją muszę powiedzieć, że dla 
paru takich prawd udało mi się przetrzeć dro- 
ge /albo skręcić nogę/. Pierwsza książka, którą 
napisałam, też dała mi dużo radości. Była mo- 
że bardziej moja niż którakolwiek rola. Cza- 
sem zastanawiam się, kim dziś byłabym, gdy- 
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Pociąg do życia 


bym nie zdała do szkoły teatralnej i nigdy nie 
była aktorką? Czy zubożyłoby to moje życie, 
czy może odwrotnie? Jeden gest, jedna decy- 
cja, czy może zmienić catkowicie bieg życia, 
obraz człowieka, czy też nie ma to tak istotne- 
go znaczenia. Gdybym nie zagrała Matki Jo- 
anny, czy byłabym kimś innym?... 

Zanim jednak Lucyna Winnicka zebrała 
międzynarodowe laury za rolę opętanej przeo- 
ryszy, już jej debiut okazał się nieprzeciętnym 
osiągnięciem. W filmie Jerzego Kawalerowi- 
cza "Pod gwiazdą frygijską” /1954/ zagrała ro- 
lę Madzi, dziewczyny subtelnej i prostolinij- 
nej, ale wcale nie prostej. Obok ciepła i uroku 
rodzącej się pod wpływem uczucia kobiecości, 
znalazło się w jej bohaterce miejsce na siłę i 
stanowczość. Podkreślając li- 
ryczny charakter swej posta- 
ci, wniosła Winnicka na 
ekran nowy rodzaj wrażliwo- 
ści, dzięki czemu publiczność 
szybko nawiązała z nią kon- 
takt i otoczyła sympatią. A 
Konrad Eberhardt, już po kil- 
ku latach, stwierdził: Rola 
Madzi stanowi jedno z najwy- 
bitniejszych osiągnięć aktor- 
stwa filmowego. 

Bardziej złożoną w rysun- 
ku rolę przyniósł psycholo- 
giczny dramat Kawalerowi- 
cza "Prawdziwy koniec wiel- 
kiej wojny” /1957/, gdzie ak- 
torka wcieliła się w postać 
Róży Zborskiej, której mąż 
wrócił z wojny jako fizyczny 
i psychiczny kaleka. Młoda 
kobieta staje wobec tragicznej 
konieczności wyboru. Wie, że 
jest potrzebna mężowi, lecz 
kocha innego mężczyznę. W 
szeregu bliskich planów wi- 
dzimy jej pozornie zastygłą 
twarz, a każde jej drgnienie 
zdradza ukrywane napięcia i 
cierpienie. 

Już ten film pozwala wy- 9 
dobyć najcenniejsze cechy 
aktorstwa Winnickiej. Może 
ona obyć się właściwie bez słów. Jak rzadko 
kto czuje kamerę, która często okazuje się dla 
niej wystarczającym partnerem. Jest bowiem 
jedną z tych nielicznych osobowości, jakie nie 
tylko stwarzają postać, ale także świat wokół 
niej — nie ten widzialny, ale wyczuwalny. 
Winnicka potrafiła wypełnić ekran sobą i swy- 
mi przeżyciami. Okazała się przy tym mistrzy- 
nią zbliżeń, niezwykle sugestywnie wykorzy- 
stując "pejzaż twarzy”. Wszystko to znalazło 
doskonały wyraz w następnych filmach Jerze- 
go Kawalerowicza. 

"Pociąg" /1959, nagroda dla najlepszej aktor- 
ki na MFF w Wenecji/ stawiał przed Winnicką 
podwójnie trudne zadanie. Umieszczenie nie- 
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mal całej akcji w zamkniętej przestrzeni wago- 
nu ograniczało możliwości wykonawców, wy- 
magało specyficznej techniki i precyzji. Te 
ograniczenia okazały się żywiołem aktorki: ma- 
ksymalnie skoncentrowanej, skupionej, czujnej. 
I znów doskonale zagrała tu jej plastyczna 
twarz, w której eksponowała coraz to inny 
szczegół. A przede wszystkim — oczy. Zapropo- 
nowała bowiem grę krótkich, jakby ukradko- 
wych, a jednocześnie wyrazistych spojrzeń 
mówiących wiele, ale nigdy do końca. 

Jeszcze bardziej fascynuje tytułowa "Matka 
Joanna od Aniołów” /1961/, niewątpliwie jedna 
z największych kreacji w dziejach naszego ki- 
na, która przyniosła aktorce światowe uznanie i 
wiele nagród z Kryształową Gwiazdą Francu- 
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skiej Akademii Filmowej na czele. W filmie o 
naturze człowieka, jego samotności i potrzebie 
miłości, musiała Winnicka stworzyć postać, 
która byłaby jednocześnie nośnikiem idei i ży- 
wym człowiekiem. I z tego zadania wywiązała 
się genialnie. Najpierw jej bohaterka zaskakuje 
jawną grą masek. Jest miękka, kobieca, pokor- 
na. Za chwilę — niesamowita, szalona, diabo- 
liczna. Zaciera się granica między prawdą a 
fałszem, między grą a przeżyciem, między czy- 
stością a grzechem. Dopiero wszystkie twarze 
Joanny nałożone na siebie pozwalają zobaczyć 
zaskakująco spójną i bogatą postać kobiety 
poddanej działaniu sprzecznych sił, wywołują- 
cych ekstremalne napięcie. 


NASZE OKŁADKI 


I szkoda, że nie zawsze przed kamerą znaj- 
dowała Lucyna Winnicka podobne możliwo- 
ści. Czasem bywała tylko ozdobą ekranu 
f'Milcząca gwiazda” Kurta Maetzinga, *Krzy- 
żacy” Aleksandra Forda, *Ubranie prawie no- 
we” Włodzimierza Haupego/. Czasem próbo- 
wano wspierać jej osobą przedsięwzięcia z gó- 
ry skazane na niepowodzenie /”Sam pośród 
miasta” Haliny Bielińskiej, "Pamiętnik pani 
Hanki” Stanisława Lenartowicza/. Zbyt nie- 
śmiało wykorzystywano też jej zdolności ko- 
mediowe /”Szpital” Janusza Majewskiego, 
"Godzina pąsowej róży” Bielińskiej, choć tu 
postać ciotki Eleonory, wychodzącej z ram 
starej fotografii, urzekała wystylizowanym 
wdziękiem/. Na uwagę zasługuje niewątpliwie 
drapieżna sylwetka Ireny w *Sposobie bycia” 
Jana Rybkowskiego /1966/. Jednak kolejną na- 
prawdę ważną rolę przyniosła dopiero "Gra" 
Jerzego Kawalerowicza /1969/, ostatni wspól- 
ny film reżysera i aktorki. 

Na ekranie obserwujemy szamotaninę ko- 
biety, która zaczyna zdawać sobie sprawę z 
pozorów i półprawd, jakie wypełniały jej ży- 
cie. Ułamkowe sytuacje, strzępy rozmów i 


zdarzeń, wspomnienia i wyobrażenia. Obser- 
wujemy twarz bohaterki, na której znów tak 
wiele się dzieje. Mogła to być najlepsza rola 
Winnickiej. Tak ciekawej nigdy jej nie widzia- 
łem — pisał Aleksander Jackiewicz. — Wydaje 
się, że Kawalerowicz za mało zaufał aktorce i 
za wielu obrazami, za wielu sztuczkami ją obu- 
dował. Podczas gdy wszystko potrafiłaby wy- 
razić ona sama. 

A potem... Paradoksem w karierze Lucyny 
Winnickiej okazało się to, że sukcesy obracały 
się przeciwko niej i skazywały na coraz dłuż- 
sze momenty ciszy. Została nagle, ni stąd, ni 
zowąd, zwolniona z teatru /nieprzydatna?, nie- 
../. Pojawiały się jeszcze propozy- 


cje filmowe /”Na wy- 
lot” i *Wieczne preten- 
sje” Grzegorza Króli- 
kiewicza, *Indeks” Ja- 
nusza Kijowskiego/. 
Częściej jednak upomi- 
nali się o aktorkę twór- 
cy zagraniczni. Wystą- 
piła m.in. w czechosło- 
wackim *332", jugosło- 
wiańskim *Zamachu w 
Sarajewie” /jako arcy- 
księżna Zofia/, wreszcie 
w dwóch filmach 
Istvśna Szabó: "Film o 
miłości” i "Ulica Stra- 
żacka”, gdzie stworzyła 
liryczną, pastelową po- 
stać Marii, samotnej ko- 
biety podczas upalnej 
nocy przeżywającej je- 
szcze raz fragmenty mi- 
nionego czasu. I tak ak- 
torstwo stawało się 
marginesem, a potem 
zupełnie zniknęło z ży- 
cia Winnickiej. 

Zwróciła się w stronę 
dziennikarstwa. Jej pu- 
blikacje coraz częściej 
pojawiały się w *Polity- 
ce”, "Kulturze", *Prze- 
kroju”, *Argumentach”, *"Literaturze", także w 
"Filmie". Ostatnia ekranowa rola — w realizo- 
wanym w Japonii filmie Nobito Abe "Ognie są 
jeszcze żywe” — rozpoczęła okres podróży, któ- 
re zaowocowały książką *Podróż dookoła świę- 
tej krowy”. Zajmowała się Winnicka medycyną 
naturalną, ekologią. Prowadziła działalność 
edukacyjną, tworząc sławną Akademię Życia. 
Stała się jedyną w swoim rodzaju "instytucją”, 
uczącą harmonijnego rozwoju ciała, ducha i 
umysłu. Skupiała ludzi dążących do wewnętrz- 
nego rozwoju, szukających autentycznych kon- 
taktów i prawdy. Podobna inicjatywa znalazła 
wielu sojuszników i zwolenników, a filie Aka- 
demii powstawały w całym kraju. 


Dziś Lucyna Winnicka także nie narzeka na 
brak zajęć /jeśli już — to na ich nadmiar/, Wiele 
czasu poświęca działalności przeciwko zjawi- 
skom przemocy i agresji we współczesnym 
świecie, staje w obronie ludzi bezbronnych, 
których — jak podkreśla — jest wśród nas coraz 
więcej. Uważa, że nakazem chwili jest wpro- 
wadzenie rozsądnej cenzury i właściwe zrozu- 
mienie pojęcia *wolność”: nie jako furtki 
usprawiedliwiającej okrucieństwo, zło i bez- 
prawie, ale wartości, która przywróciłaby po- 
czucie bezpieczeństwa, podważane właściwie 
wszędzie — w rodzinach, w szkole, na ulicy, na 
własnym podwórku. Stanęła też na czele grupy 
ludzi podejmujących starania, aby zachować i 
ocalić spuściznę po Kalinie Jędrusik i Stanisła- 
wie Dygacie, poprzez nadanie ich domowi 
rangi domu środowisk twórczych i muzeum. 
Kończy także pracę nad nową książką, mówią- 
cą o życiu i przemijaniu. A kiedy potrzebuje 
chwili samotności, odpoczynku i skupienia, 
udaje się w następną podróż, rusza w kolejną 
wędrówkę, by wrócić z nowym zapasem sił i 
pomysłów. 

I choć nazwała siebie słabym człowiekiem, 
który stara się być choć trochę silniejszy, nie- 
jeden mógłby pozazdrościć Lucynie Winnic- 
kiej właśnie konsekwencji i siły, z jaką poko- 
nuje wszelkie przeszkody. A jeśli już jakiejś 
nie może pokonać, przechodzi pod nią. Ale 
nigdy nie zatrzyma się w pół drogi. 

- Zawsze są dwa wyjścia: skapitulować i 
rozłożyć bezradnie ręce albo otrzeć łzy, wziąć 
zimny prysznic i iść dalej. Ja wybieram to dru- 
gie. Każdy dzień niesie nowe wyzwania. I trze- 
ba im sprostać. A pokonywanie przeszkód daje 
wiele radości, pozwala poznać własne możli- 
wości. Bo najważniejsze, aby się w czymś od- 
naleźć; albo w kimś. Znaleźć swój ton i znaleźć 
rezonans. 

— Pani się to udało? 

— Nie do końca. Gdyby mi się już udało, nie 
miałabym co robić na świecie. A myślę, że je- 
szcze wiele przede mną. 


MACIEJ MANIEWSKI 
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Mówi 
Henryk Bista: 


- Na fotosie z "Listy Schindlera* Steven 
Spielberg napisał panu dedykację: *Loven- 
steinowi, który jest prezentem dla tego fil- 
mu”... 

- To był odruch i szalona życzliwość z jego 
strony. Zresztą Spielberg polubił nie tylko 
mnie. On kocha wszystkich aktorów, a poza 
wszystkim ma ogromne poczucie humoru. 

- W jednym z wywiadów Spielberg wy- 
znał: *Zdarzały się dni, gdy nie mogłem 
udźwignąć ciężaru tej pracy, często podczas 
zdjęć płakałem”... 

— Nie widziałem, aby Spielberg płakał, ale 
dało się zauważyć, jak bardzo był spięty — 
szczególnie, gdy dochodziło do kręcenia scen 
drastycznych. Jego zdenerwowanie jednak 
nigdy nie udzielało się aktorom. Aktorzy byli 
najważniejsi. Każde ujęcie poprzedzały kilka- 
krotne próby, dzięki czemu byliśmy tak zazna- 
jomieni z sytuacją, z planem filmowym, re- 
kwizytem, że kolejne duble przebiegały bez- 
stresowo, na luzie. Spielberg jest prawdziwym 
kreatorem atmosfery i potrafi genialnie obsa- 
dzać. Mówię to wbrew sobie, bo zagrałem tam 
tylko epizod. 

— Ale za to jaki! 

— Przesada. Klasyczny epizod filmowy: jed- 
na dobrze napisana scena i dwa pasaże. Pasa- 
żami nazywam fragmenty epizodu bcz wi- 
docznej dramaturgii, które nie stanowią za- 
mkniętej sceny, np. przejście przed kamerą z 
kilkoma słowami lub w milczeniu. 


JESZCZE 


— A co podczas kręcenia tego filmu było 
dla pana największym przeżyciem? 

— Scena mojego rozstrzelania, w której de 
facto nie brałem udziału, bo zastępowała mnie 
kukła. Wcześniej, gdy pobierano mi odciski 
palców, twarzy ete., nie robiło to na mnie spe- 
cjalnego wrażenia, ale kiedy ujrzałem swego 
sobowtóra, naprawdę się przeraziłem. Gdy 
więc zapytano, czy chcę zobaczyć sekwencję 
swego rozstrzelania, powiedziałem: "nie" i 
uciekłem z planu. Poproszono mnie już tylko 
do zbliżenia i wtedy przeżyłem coś równie 
niesamowitego. Zdjęcia kręciliśmy w Krako- 
wie w czasie strasznego mrozu. Pomyślałem, 
że muszę się ciepło ubrać, bo pewnie poleżę 
na śniegu piętnaście, a może i więcej minut, 
zanim to nakręcą. Tak to zwykle bywa w pol- 
skim filmie. Okazało się jednak, że u Spielber- 
ga wygląda to zupełnie inaczej. Gdy jako po- 
słuszny polski aktor chciałem się położyć na 
Śniegu, asystent reżysera grzecznie mnie ob- 
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sztorcował, mówiąc mi, że nie jestem od te- 
go... Z początku nie zrozumiałem... Po chwili 
kaskaderzy wzięli mnie jak dziecko na ręce i 
delikatnie położyli na ziemi. W dodatku pod 
plecami miałem ciepły pled. Obserwując cały 
ten cyrk, nie mogłem się powstrzymać i po- 
wiedziałem, że z powodzeniem mogłem to 
sam zrobić! Przecież pan jest bez ręki — usły- 
szałem. — Co innego, gdyby miał pan obie rę- 
ce, to wtedy proszę bardzo... 

Nieczęsto spotyka się reżysera, który rów- 
nie wspaniale traktowałby ludzi na planie i 
okazywał im tyle szacunku. 

— A Tadeusz Konwicki? Za role Senatora 
w *Lawie”, nagrodzono pana w 1990 roku 
Złotymi Lwami Gdańskimi. 

— Zarówno u Spielberga, jak i u Konwickie- 
go jest coś mistycznego w sposobie tworzenia 
nastroju. Z panem Tadeuszem pracuje się cu- 
downie. Na żadnym innym planie filmowym 
nie ma takiego skupienia, jak u niego. Już pod- 
czas próby aktor jest dwadzieścia metrów do 
przodu i czuje, że rola została uczciwie zagra- 
na. Konwicki ma również duże poczucie hu- 
moru, choć zupełnie inne od Spielberga. Pa- 
miętam, jak ustawił pewną scenę, która wyszła 
nam znakomicie już po pierwszej próbie, 
krzyknął wówczas zadowolony: Mount Eve- 
rest, Mount Everest... Dlaczego tego nie kręci- 
liśmy! Doszliśmy do wniosku, że skoro było 
tak dobrze, nie musimy już próbować, tylko 
zapisać scenę na taśmie: wszyscy się skupili, 
klaps, ujęcie i poszło. Konwicki nie patrzył w 
moją stronę. Wreszcie spotkałem się z jego 
spojrzeniem: Panie Henryczku, widzę, że pan 
szuka mojego wzroku, żeby potwierdzić, jak to 
było zagrane...? 1 po chwili milczenia: Moun 
Everest to to nie było, ale Giewont-tak. 

Wspaniale rozumiałem Konwickiego. Jest 
wielkim szczęściem dla aktora, jeśli trafia na 


hędlę pr 


reżysera, który nawet nie musi wypowiadać 
uwag, bo aktor i tak wie, co on myśli. Ten 
człowiek po prostu żyje kinem, a ja lubię pra- 
cować z profesjonalistami, którzy znają na wy- 
lot swoje rzemiosło i dają z siebie wszystko. 
Lubiłem także tę rolę Senatora i jak się dowie- 
działem o nagrodzie, wspólnie z żoną poszli- 
śmy do kina. Obejrzałem film na dużym ekra- 
nie i właściwie nie wiedziałem, co ja niby do- 
brze tam robię. Rola, jak każda, bez fajerwer- 
ków, zagrana tak zupełnie normalnie... 

— No właśnie. Profesor Aleksander Bardi- 
ni powiedział o panu: *Bista rolę nie tylko 
gra, obmyśla i kreuje, ale też smakuje. Nie- 
częsty to, ale jakże istotny, element dialogu 
między aktorem a widzem”. 

— Profesora Bardiniego zawsze ogromnie 
ceniłem i wiele mu zawdzięczam. Uczył mnie 
wiersza na pierwszym roku PWST i przyznam, 
że na początku nie miałem u niego pozytyw- 
nych recenzji. Upłynęło trochę czasu, zanim 


się do mnie przekonał. A skoro mowa o sukce- 
sie... Mam to szczęście, że dobrze byłem obsa- 
dzany. Istnieje bowiem granica aktorskich 
możliwości i dobrze, jeśli aktor zdaje sobie z 
niej sprawę. Grając Gustawa-Konrada w 
"Dziadach" w reżyserii Macieja Prusa wyda- 
wało mi się, że jestem bliski tej granicy. Jest 
taki moment w pracy aktora, że bardzo precy- 
zyjnie widzi cel, do którego dąży. Ale gdy jest 
tuż tuż, ten cel się oddala i pozostaje tylko w 
marzeniach. 

— Czy w pana artystycznym dorobku jest 
rola, której po latach by się pan wstydził? 

— Nie. Ale ostatnio ponownie obejrzałem te- 
lewizyjny film paradokumentalny: *Historia 
człowieka zniemczonego” i przez chwilę po- 
myślałem: Cholera, dlaczego teraz nie potrafię 
tak dobrze grać? 

— Ale miał pan opory w przyjęciu roli Hi- 
tlera w serialu "Przed burzą”? 

— Nie wstydzę się tej roli, ale to prawda, że 
zagrałem ją wbrew sobie. Dlaczego...? Odpo- 
wiedź jest prosta. Przedtem grywałem już po- 
staci złych ludzi, ale zawsze potrafiłem zna- 
leźć dla nich usprawiedliwienie. Aktor zawsze 
stara się chociaż w ułamku wybielić swego bo- 
hatera. Odkryć i rozwinąć w sobie takie in- 
stynkty, jakie w założeniu posiada grana przez 
niego postać. Mało tego: walczy o jej pozy- 
tywne cechy. Czasami jest to nawet zabawne, 
gdy zgłębiając czyjąś psychikę, doprowadza- 
my do tego, że kontrolę nad całym procesem 
przejmuje nasza podświadomość. Natomiast w 
przypadku Hitlera było to niemożliwe. Gdy 
zacząłem czytać "Studium tyranii” i oglądać 
stare kroniki z jego udziałem, doszedłem do 
wniosku, że jako Polak nie znajdę dla niego 
usprawiedliwienia. Lubię bohaterów o wyrazi- 
stej osobowości, ale tu brakowało mi przede 
wszystkim człowieczeństwa. 


ystojny 


— Al Pacino w jednym z wywiadów po- 
wiedział, że w filmie aktor utożsamia się do 
tego stopnia ze swoim bohaterem, iż jego 
praca wywiera wpływ na jego życie osobi- 
ste. Czy to prawda? 

— Owszem, czasami istnieje takie niebezpie- 
czeństwo przy okazji serialu: gdy gra się bar- 
dzo charakterystyczną postać, to pewne cechy 
jej osobowości przenosi się niekiedy na życie. 
W pewnym okresie dość często obsadzano 
mnie w rolach mężczyzn dużo ode mnie star- 
szych. Łapałem się na tym, że prywatnie rów- 
nież się garbię i chodzę krótszymi kroczkami. 
Zdarza się, że coś może się wymknąć spod 
kontroli. Ale bez przesady... Wyobraża sobie 
pani, że gram zniedołężniałego starucha, wra- 
cam do domu i nadal nim jestem? Co by z ta- 
kim facetem moja biedna żona robiła wieczo- 
rem? To byłoby dla niej straszne... 

— Pana rola w filmie *Czerwone i białe” 
Pawła Komorowskiego to studium starzenia 


się obudzitem 
„ i spojrzałem w lustro, 
jobaczyłem coś naprawdę 
pięknego. O Boże 

— krzyknątem z radości 

— jak się cieszę, 

że na starość będę taki 
przystojny. To znaczy, 

że życie jeszcze 

przede mną. 


się bohatera. Co tam sprawiało panu naj- 
większą trudność? 

— Jedno jest pewne: starałem się cały czas 
pamiętać, kim jest mój bohater i co powinien 
czuć w danej sekwencji filmu, by było to wia- 
rygodne i pasowało do jego wieku, sytuacji 
oraz do całej reszty. Gdy kręciliśmy ten film, 
miałem czterdzieści kilka lat, więc najłatwiej- 
sza do zagrania była dla mnie średnia wieku 
bohatera. Ponieważ nosiłem brodę, Paweł Ko- 
morowski stwierdził, że 30- i 40-latka zagram 
mając brodę. Do starucha trochę mi ją wysku- 
bią i posiwią. Na koniec wszystko zgolą, dole- 
pią mi czarny tupecik i zagram 26-latka. Cha- 
rakteryzacja do roli starca trwała tak długo, że 
zasnąłem. Kiedy się obudziłem i spojrzałem w 
lustro, zobaczyłem coś naprawdę pięknego. 
Ujrzałem twarz człowieka szalenie szlachetne- 
go: O Boże — krzyknąłem z radości — jak się 
cieszę, że na starość będę taki przystojny. To 
znaczy, że życie jeszcze przede mną. W tym 
przypadku charakteryzacja całkowicie ukie- 
runkowała mnie w grze aktorskiej, łatwiej było 
mi znaleźć się w skórze mego bohatera. Po 
dwóch dniach grałem już młodego, przystojne- 
go człowieka i od początku czułem, że to nie- 
dobrze pachnie. Zrobiono mi staranny maki- 
jaż, założono tupecik i wszyscy twierdzili, że 
wyglądam wspaniale... Spojrzałem w lustro — 
wyglądałem tragicznie... 

- Zagrał pan w ponad stu filmach. Do pa- 
na ulubionych ról należą te w "Szpitalu 
Przemienienia”, *Scenach dziecięcych z ży- 
cia prowincji”, *Balu na dworcu w Kolu- 
szkach”, *Ostatnim dzwonku” i ŚLawie". 
Nie ma jednak wśród nich roli głównej... 

— I dobrze. Może dzięki temu nie znudziłem 
się jeszcze publiczności. Czasami czekasz i 
czekasz na wymarzoną propozycję i wreszcie, 
kiedy ją dostajesz, okazuje się, że to niewypał. 
Początkowo bardzo się ucieszyłem, gdy zapro- 
ponowano mi taką rolę. Pomyślałem: nareszcie 
główna, a ta cała gruba księga przeznaczona 
jest w siedemdziesięciu procentach dla mnie. 
Jednym tchem przeczytałem scenariusz i mia- 
łem mieszane uczucia. A po drugim czytaniu 
zrobiło mi się strasznie smutno. Wiedziałem, 
że moje możliwości aktorskie zostaną wyko- 
rzystane w minimalnym stopniu. Żaden aktor 
nie lubi angażować się całym sercem w film, a 
potem patrzeć, jak wychodzi z niego jakiś po- 
tworny gniot. Kiedy więc otrzymałem propo- 
zycję zagrania charakterystycznej, Świetnie na- 
pisanej roli drugoplanowej w innym filmie, a 
terminy obu się pokrywały, natychmiast zde- 
cydowałem się na tę drugą rolę. Zdarza się 
bardzo często, że role drugoplanowe są o nie- 
bo znaczniejsze — jako materiał dla aktora — 
niż te główne. 

- Więc nie ma pan żalu do reżyserów, że 
nie powierzyli panu głównej roli? 

— Jestem człowiekiem, który chyba w ogóle 
nie ma o nic żalu. Choć nie wiem, czy to jest 
tak do końca szczere... 

- Mamy szansę zobaczyć w przyszłości 
Bistę, jakiego jeszcze nie znamy? 

— Aktorstwo polega między innymi na uru- 
chamianiu nie wykorzystanych dotąd rezerw 
emocjonalnych, jeżeli rola tego wymaga. Mam 
nadzieję, że wszystko jeszcze przede mną. 


Rozmawiała 
TERESA MARIA GAŁCZYŃSKA 
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«Ofiara miłości” 


Wydawałoby się, wzór Anglika-dżentel- 
mena. Nienaganny pod każdym względem, 
powściągliwy w swoich reakcjach, wyrafino- 
wany, o ironicznym poczuciu humoru. Świat 
i swoje najbliższe otoczenie traktuje z rezer- 
wą nacechowaną co prawda uprzejmością, ale 
dobitnie świadczącą o poczuciu własnej do- 
skonałości. No i oczywiście szarmancki wo- 
bec kobiet, dzieci i staruszków. Phineas 
Fogg, James Bond. Role angielskich dżentel- 
menów stały się wizytówką Pierce'a Brosna- 
na. Jest w nich tak naturalny, iż można od- 
nieść wrażenie, że nie tyle gra, co po prostu 
jest sobą. 

Oto magia srebrnego ekranu! Bo ten ideal- 
ny angielski dżentelmen o arystokratycznym 
pochodzeniu jest w rzeczywistości Irlandczy- 
kiem, który wychowywał się w małym mia- 
steczku z dala od ekskluzywnych szkół w 
Eton i Oxfordzie. Jako nastolatek występował 
w cyrku. Był *połykaczem ognia”. Marzenia 
o aktorskiej karierze zrodziły się pod wpły- 
wem rodzinnych wypraw do kina. 

Po ukończeniu szkoły średniej przeprowa- 
dził się więc do Londynu i rozpoczął naukę 
aktorstwa w Drama Center. Szlify zdobywał, 
wędrując po Anglii z niezależnymi, ekspery- 
mentującymi zespołami teatralnymi. Przez 
pewien czas był inspicjentem w York Theater 
Royal. Na scenie tegoż teatru Brosnan zade- 
biutował jako aktor w 1976 roku w "Docze- 
kać zmroku” według Fredericka Knotta. Za- 
grał jednego z trzech przestępców, którzy ter- 
roryzują niewidomą kobietę. 


NASTĘPCA HOLMESA 


Miał szczęście. Zauważył go dramaturg 
Tennessee Williams i obsadził w angielskiej 
inscenizacji swojej sztuki "Red Devil Battery 
Sigh”. Premiera w Londynie okazała się suk- 
cesem, a Brosnan zyskał dobre recenzje. 
Franco Zeffirelli zaangażował go do przed- 
stawienia *Filumeny”. Ale Brosnan nie za- 
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mierzał zostać w teatrze, jego celem od po- 
czątku była kariera filmowa. 

Tym chętniej występował w telewizji. Po 
udziale w *The Silly Season” i *Murphy's 
Stroke” dostał główną rolę w miniserialu *Ir- 
landczycy” /1981/. Zagrał Rory'ego Manio- 
na, irlandzkiego buntownika i emigranta, któ- 
ry szuka szczęścia w XIX-wiecznej Amery- 
ce. Serial podobał się, a wspaniale prezentu- 
jący się w stylowych kostiumach Brosnan 
zwrócił na siebie uwagę speców od castingu. 

Telewizja z łatwością lansuje nowe twarze. 
Wystarczy jedna rola w popularnym serialu, 
by zaistnieć w świadomości telewidzów. Inna 
sprawa, że taka telewizyjna popularność nie 


trwa długo i zazwyczaj kończy się wraz z za- 
kończeniem emisji serialu. Od indywidual- 
nych predyspozycji i łuta szczęścia zależy, 
czy uda się utrzymać ją na dłużej. Brosnana 
wylansował serial "Remington Steele”, nada- 
wany przez NBC w latach 1982-1987. 

Serial utrzymany był w konwencji kome- 
diowo-sensacyjnej. Jego głównymi bohatera- 
mi była wiecznie kłócąca się para. Młoda ko- 
bieta /Stephanie Zimbalist/ nie może wybić 
się w zdominowanym przez mężczyzn zawo- 
dzie prywatnego detektywa. Ponieważ nikt 
nie ma zaufania do jej detektywistycznych 
umiejętności, wymyśla swojego szefa — Re- 
mingtona Steele'a, a następnie angażuje drob- 
nego oszusta, by odgrywał jego rolę przed 
klientami. Podstęp nie do końca się udaje, bo 
oszust nie jest pozbawiony ambicji i zaczyna 
wierzyć, że naprawdę jest następcą Sherlocka 
Holmesa. 

Kryminalne zagadki schodziły w "Reming- 
tonie Steele'u” na drugi plan. Serial odwoły- 
wał się bowiem do tradycji sophisticated co- 
medy, wypracowanych głównie przez filmy 
Ernsta Lubitscha i George'a Stevensa. Naj- 
ważniejsze były więc słowne pojedynki głów- 
nych bohaterów. Odzwierciedlały odwieczną 
wojnę płci, w której każda ze stron wykazuje 
maksimum pomysłowości, by ukryć fakt, że 
tak naprawdę to wolałaby się bezwarunkowo 
poddać. Im bardziej więc fałszywy Reming- 
ton Steele i jego partnerka kłócili się, tym sil- 
niejsza była ich wzajemna fascynacja. 

Brosnan był wyborny w roli Steele'a. Pe- 
łen osobistego wdzięku, dowcipny, zawadiac- 
ki i diablo przystojny! Jemu też serial za- 
wdzięczał tak ogromną popularność. Na jej 
fali powstał inny telewizyjny tasiemiec o 
wiecznie wojującej parze — *Na wariackich 
papierach”. 

Brosnan podobał się także w serialach 
"Noble House” i *Nancy Astor”, za który był 
nominowany do Złotego Globu. Strzałem w 


Pierce Brosnan 
swoich bohaterów 
traktuje 

bez namaszczenia, 
z żartobliwym 
dystansem 


dziesiątkę było obsadzenie go w roli dystyn- 
gowanego Phineasa Fogga w telewizyjnej ad- 
aptacji powieści Juliusza Verne'a, *W 80 dni 
dookoła świata” /1989/. 

Atutami aktorstwa Brosnana okazały się 
poczucie humoru i umiejętność autoironii. 
Nie ma jednak mowy o błaznowaniu. Pierce 
Brosnan swoich bohaterów traktuje bez na- 
maszczenia, z żartobliwym dystansem, a ich 
najbardziej nawet heroiczne wyczyny ujmuje 
w czytelny dla widza cudzysłów umowności. 
To poczucie humoru pozwalało mu wyjść 
obronną ręką nawet z takich filmowych nie- 
porozumień, jak choćby *Murder 101” Billa 
Condona czy *"Taffin" Francisa Megahy. 


NAZYWAM SIĘ BOND 


Odnoszący sukcesy w telewizji Brosnan dłu- 
g0 nie miał szczęścia do kina. Na dużym ekranie 
zadebiutował już na początku lat 80. Zagrał epi- 
zody w *Pękniętym lustrze” Guya Hamiltona 
/1980/ i "Dobrym, długim piątku” Johna Mac- 
kenzie /1981/. Potem jednak kilka lat nie mógł 
zdobyć żadnej kinowej roli. Po części dlatego, 
że udział w *Remingtonie Steele'u” zabierał mu 
mnóstwo czasu, ale po części dlatego, że fil- 
mowcy nieufnie odnosili się do jego telewizyj- 
nych dokonań. Wreszcie Brosnan zdecydował 
się na ryzykowny krok — postanowił zagrać 
wbrew swojemu wizerunkowi i spróbować sił 
Jako czarny charakter. Sukces był połowiczny. 

W *Włóczęgach” Johna McTiernana /1986/ 
zagrał obłąkanego antropologa, znajomość z 
którym okazuje się dla lekarki--psychiatry bar- 
dzo niebezpieczna. Krytycy pisali, że pomysł 
był dobry — ale na półgodzinny odcinek "Strefy 
mroku”, a nie pełnometrażowy film kinowy. 
Lepszych recenzji doczekał się *Czwarty proto- 
kół” Johna Mackenzie /1987/ według powieści 
Fredericka Forsythe'a. Brosnan zagrał w nim so- 
wieckiego agenta, który ma wysadzić w powie- 
trze amerykańską bazę wojskową w Anglii. Bo- 
hater Brosnana to zawsze opanowany, na zimno 
kalkulujący zawodowiec, chętnie posługujący 
się innymi. Ktoś taki nie może budzić sympatii. 
Brosnan nie próbował *złagodzić” swojej roli, 
przeciwnie, podkreślił wszystko to, co powinno 
wywoływać niechęć. Ciekawa rola, choć tak dla 
Brosnana nietypowa. 

Spróbował szczęścia w kinie akcji, ale nie- 
zbyt szczęśliwie wybierał scenariusze. *Żyw 
zapalnik” Christiana Duguaya /1992/ był głupa- 
wą historią o terrorystach. Z kolei "Pociąg 
śmierci” /1993/ i "Nocna straż” /1995/ Davida 
S. Jacksona to ekranizacje mniej udanych po- 
wieści Alistaira MacLeana. Warto było z tych 
filmów zapamiętać jedynie szelmowski uśmiech 
Brosnana. Dla samego Brosnana były one przy- 
datne tylko jako swoisty trening przed rolą Ja- 
mesa Bonda. 

Brosnan mógł zagrać Bonda już w 1987. Za- 
proponowano mu udział w *Świetle dnia”. Zajęty 
"Steelem" Brosnan musiał odmówić. Bondem z0- 
stał więc Timothy Dalton, ale wyraźnie źle się 
czuł w tej roli. Producent Michael J. Wilson zwró- 
cił się więc ponownie do Brosnana, który tym ra- 
zem się zgodził. I dobrze się stało, bo chyba było- 
by trudno znaleźć dziś lepszego kandydata. 

Brosnan w inteligentny sposób nawiązał do 
dokonań swoich najlepszych poprzedników. Je- 
go Bond jest ironiczny i elegancki jak Moore. 
Wszystko i wszystkich traktuje z żartobliwym 
dystansem. Nawet niebezpieczeństwo konfliktu 
nuklearnego kwituje jedynie lekkim uniesieniem 
brwi. A jednocześnie nie brak temu Bondowi fi- 
zycznej tężyzny Connery'ego i jego uroku 
awanturnika. Brosnan wydaje się być najbliższy 
literackiemu pierwowzorowi. 

Wygląda na to, że po "GoldenEye" Martina 
Campbella Brosnan na dobre zadomowił się w 
kinie. Oczywiście przede wszystkim jako agent 
007 — podpisał kontrakt na kolejne filmy z Bon- 
dowskiego cyklu. Ale próbuje także sił w innym 
repertuarze: "The Mirror Has Two Faces” Bar- 
bry Streisand /1996/ to romantyczna komedia, a 
"Góra Dantego” Rogera Donaldsona /1997/ to 
czyste kino katastroficzne. 
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ANNA RADWAN 
Ur. 25.04.1966, Kraków. Wzrost 168 cm, 
waga 50 kg. Ukończyła: PWST Kraków, 
1991. Teatr: Stary Teatr im. H. Modrze- 
jewskiej Kraków /od 1991/. Nagroda: Fun- 
dacji Kultury Polskiej /1993/. 
Filmografia: 1987 — Bez grzechu /ep./; 
1988 — Modrzejewska /serial ty, ep./; 1993 
- Straszny sen Dzidziusia Górkiewicza 
ltv/; 1994 — Dama kameliowa /tv, także w 
kinach/; Spis cudzołożnie /tv, także w ki- 
nach/; 1996 — Gdzie jesteś, Święty Mikoła- 
ju? /tv/; 1997 - Sława i chwała /serial tv/. 
Aktorka, do której nie można się 
przyzwyczaić: za każdym razem 
jest inna. Często wkłada kostium z 
mniej lub bardziej odległej epoki; 
reżyserzy najchętniej widzą ją w 
przedziale czasowym między Na- 
poleonem i Piłsudskim, od 1800 do 
1935 r. Ale w ocenie widza Anna 
Radwan broni się przed zaszuflad- 
kowaniem z imponującą skutecz- 
nością. Grywa postacie tragiczne, 
charakterystyczne, komediowe, 
melodramatyczne; jeśli ostatnia z 
jej bohaterek była szlachetna i deli- 
katna, następna z pewnością będzie 
przebiegłą kokietką, doskonale po- 
trafiącą wykorzystać walory zwią- 
zane z płcią. Właśnie w kobietach 
o tego typu urodzie /ach, te roz- 
gwieżdżone oczy!/ wielu mężczyzn 
chciałoby znaleźć jednocześnie 
matkę, żonę i kochankę. A także 
przeciwniczkę — ale poruszającą się 
po ściśle wytyczonych trasach. 
Tymczasem bohaterki Anny Ra- 
dwan buntują się przeciw uprzed- 
miotowieniu, nie godzą się na con- 
stans ani status quo, igrają i z męż- 
czyznami, i z losem. 
Zaskakujące, że po pewnym 
czasie znacznie silniej pamięta się 
wrażenie, jakie aktorka wywarła w 
konkretnej roli, niż szczegóły zwią- 
zane z tą rolą. Może to dlatego, że 
dość często brała udział w spekta- 
klach wykluczających możliwość 
stworzenia kreacji /Mara Keysowa 
w *Obronie Keysowej” Winawera, 
Anna Werderfelds w *Markizie 
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von Keith” Wedekinda, Monica 
Cleverton w "Mężu stanu” Eliota, 
Małgorzata w filmie "Dama kame- 
liowa”/, wymagających natomiast 
ogromnej precyzji pod względem 
gatunkowym i właśnie ogólnego 
wrażenia, dzięki któremu utwór zy- 
skuje spójność, a reakcje partnerów 
— uzasadnienie. 

Grała też z powodzeniem m.in. 
Heddę Gabler Ibsena, Agłaję w 
*Sonacie Petersburskiej” wg "Idio- 
ty” Dostojewskiego, Lizę w *Spra- 
wie Stawrogina” wg *Biesów”. 
Szeroką popularność przyniesie jej 
prawdopodobnie *Dama kamelio- 
wa”, już od trzech lat czekająca na 
emisję. Nie wykorzystano dotych- 
czas muzycznych uzdolnień aktor- 
ki, która skończyła średnią szkołę 
w klasie skrzypiec i przez dwa lata 
studiowała w PWSM. 


AGNIESZKA 
RÓŻAŃSKA 


Ur. 15.04.1972, Poznań. Wzrost 168 cm, 
waga 51 kg. Ukończyła: PWSFTViT 
Łódź, 1995. Teatr: Nowy Poznań /od 
1995/. Nagrody: Przegląd Piosenki Ak- 
torskiej, Wrocław 1995; Kaliskie Spotka- 
nia Teatralne 1996. 

Filmografia: 1991 — Kroll; 1992 - Les en- 
fants du vent /Francja/; Smacznego, tele- 
wizorku /Polska-Rosja-Słowacja/; 1994 — 
Zespół adwokacki /serial tv, ep./; Bank nie 
z tej ziemi /serial tv, ep./; Szczur; 1996 — 
Dzieje mistrza Twardowskiego /ep./; Po- 
znań 56. 

Głośno było o niej już sześć lat 
temu, ale ciągle pozostaje raczej 
nadzieją, niż spełnieniem. Zano- 
siło się na karierę a la Adrianna 
Biedrzyńska, tymczasem role wy- 
marzone dla Agnieszki Różań- 
skiej przypadają ostatnio model- 
kom i piosenkarkom. Dwa konie 
z czterema rzędami za wytłuma- 
czenie tego stanu rzeczy; wszak 
przeszkody nie może stanowić ta- 
lent aktorki, jej uroda i wdzięk, 
ani też odległość z Poznania do 
Warszawy. 


Fot. Piotr Borkowski 


Różańska zaczęła od programu 
«Śpiewać każdy może” i współpra- 
cy z estradą. Potem zaśpiewała pio- 
senkę *Dobry los” w filmie *3 dni 
bez wyroku”, zagrała efektowną i 
sugestywną rolę hardej Marty 
Krollówny w głośnym filmie Pasi- 
kowskiego, a potem zrobiła maturę 
i dostała się na studia. Prywatna 
nauka śpiewu dobrze wpłynęła na 
jej miły dla ucha sopran i zapewne 
pomogła w zdobyciu nagrody na 
PPA we Wrocławiu. Już pierwszy 
sezon na scenie zaowocował przej- 
mującą rolą Niny w *Czajce” Cze- 
chowa /nagroda na KST/ i tylko le- 
niwa X Muza ociąga się z powie- 
rzeniem Różańskiej zadań równie 
odpowiedzialnych. Już kobieta, a 
jeszcze skromna panienka; na 
estradzie potrafi szaleć jak tornado, 
na ekranie też z pewnością zarazi- 
łaby widownię całym zestawem 
wirusów związanych z właściwą 
młodości energią. Po kilku epizo- 
dach bez znaczenia przypomniała 
się wprawdzie jako pielęgniarka w 
*Poznaniu 56”, jednak ta niewielka 
rólka miała charakter bardziej sym- 
bolu niż postaci z krwi i kości. 


MARIA SEWERYN 


Ur. 23.03.1975, Warszawa. Studentka 
III roku Akademii Teatralnej w War- 
szawie. Nagroda im. Z. Cybulskiego 
119947. 
Filmografia: 1979 — Dyrygent /ep./; 1993 
— Kolejność uczuć; 1995 — Wielki Ty- 
dzień /ep./; 1996 — Matka swojej matki. 
Nic jeszcze nie wiadomo o jej 
ewentualnej wszechstronności; jej 
dotychczasowe bohaterki były po- 
ważne, zatroskane, smutne. Nawet 
w rzadkich chwilach wesołości nie 
pozwalały sobie na szeroki 
uśmiech czy pełny luz. Główne ro- 
le w filmach "Kolejność uczuć” i 
«Matka swojej matki” oraz szla- 
chetny epizod w "Wielkim Tygo- 
dniu” sugerują, że Maria Seweryn 
ma predyspozycje do kreowania 


postaci dramatycznych i w tej dzie- 
dzinie może stać się aktorką duże- 
go formatu. W przypadku *Mat- 
ki...” jej gra okazała się największą 
wartością filmu, jedynym źródłem 
prawdy i uratowała wszystko, co 
było do uratowania. 

Ale talent i gra — to jedna strona 
medalu. Druga strona wiąże się z 
tym, czego na ekranie zabrakło. W 
*Kolejności...” zabrakło uwierzy- 
telnienia fascynacji wybitnego ak- 
tora młodziutką, najzupełniej prze- 
ciętną prowinejuszką. W *Mat- 
ce...” — uwierzytelnienia fascynacji 
panienki z dobrego domu kobietą 
ze złej rudery, brak też elementar- 
nej zdolności wybiegania myślą w 
przyszłość. Maria Seweryn opraco- 
wuje swoje postacie tak dokładnie 
pod kątem psychologicznym, że 
mimo woli uwypukla mankamenty 
scenariuszy i realizacji. 


PIOTR SZWEDES 
Ur. 5.08.1968, Lidzbark Warmiński. 
Wzrost 174 cm, waga 635 kg. Ukończył: 
PWSFTViT Łódź, 1992. Gościnne występy 
w teatrach warszawskich: Ochoty, Na Wo- 
li, Studio, Prezentacje. 

Filmografia - Dama kameliowa /tv, także 
w kinach; ep./; Stella Stellaris /serial tv, 
Niemcy/; 1995 — Młode wilki; Nic śmie- 
sznego /ep/; pestka /ep./; Doktor Semmel- 
weis /tv, Francja-Polska/; 1996 — Cwał; 
Nocne graffiti; 1997 — Niepisane prawa /tv/. 


Jeszcze jeden ryzykant, który po 
studiach przyjechał do Warszawy 
bez gwarancji sukcesu — i wygrał. 
Dzięki castingom zdobywał kolej- 
ne role na scenie, a przez zupełny 
przypadek trafił do ekipy *Mło- 
dych wilków”. Zagrał głównego 
bohatera, Roberta Radackiego 
zwanego Prymusem i potrafił 
skontrastować go”ze starszymi sta- 
żem członkami gangu. Fazy wcią- 
gania się w przestępczy proceder — 
od sprzeciwu i zdumienia po eufo- 
rię i snucie dalekosiężnych planów 
— odmalował zgodnie z konwencją 
kina sensacyjnego: bez głębi, ale 
wiarygodnie. Ogromna sympatia 
młodzieżowej widowni /wyrażona 
m.in. otarciem się o Złotą Kaczkę/ 
bardzo mu pomogła. Po dużej roli 
w *Cwale” /Dominik — jeden z 
końskiej paczki ciotki Idy/ i sporej 
w *Nocnym graffiti” /oficer policji 
o niejasnych powiązaniach/ zagrał 
ostatnio romansującego ze starszą 
od siebie kobietą bohatera "Niepi- 
sanych praw”. To było najtrudniej- 


Fot. Krzysztof Wellman/AXIS 8 PLOT 


sze z jego dotychczasowych zadań 
i najcenniejsze z doświadczeń; po 
raz pierwszy musiał wgryźć się w 
psychikę kreowanej postaci. Ta ro- 
la niewątpliwie przeniesie go do 
wyższej kategorii, do węższego 
kręgu wtajemniczonych w arkana 
zawodu. A kino akcji i tak z niego 
nie zrezygnuje: ten szalenie sympa- 
tyczny aktor, chętnie zmieniający 
wygląd, ale zawsze sprawiający 
wrażenie absolutnie "correct", mo- 
że z powodzeniem grywać farbo- 
wane lisy, długo myląc czujność 
widzów. 


BEATA 
ŚCIBAKÓWNA 


Ur. 28.04.1968, Zamość. Wzrost 168 cm, 
waga 57 kg. Ukończyła: PWST Warszawa, 
1992. Teatr: Powszechny W-wa /od 1992. 
Nagrody: Kaliskie Spotkania Teatralne 
11991/, Opolskie Konfrontacje Teatralne 
11992 i 19957. 
Filmografia: 1992 — Wielka wsypa lep./; 
Wszystko, co najważniejsze... /ep./; 1993 — 
Do widzenia wczoraj /Polska-Węgry/; 
40-latek 20 lat później /serial tv, ep./; Wy- 
najmę pokój /tv/; 1994 — Dama kameliowa 
/tv, także w kinach/; 1994-95 — Radio Ro- 
mans /serial tv/; 1995 — Sukces /serial tv, 
ep.; pestka /ep/; 1996 - Dzieci i ry by /ep./. 
To już jest osobny rozdział, 
choć jeszcze niezbyt długi. Złapać 
na wstępie do kariery etykietki tak 
jednoznaczne, jak Barbie ['Wszy- 
scy kochamy Barbie” w T. Po- 
wszechnym/ i Alexis /"Radio Ro- 
mans”/, po czym strzepnąć je z sie- 
bie i skutecznie zacierać ślady — to 
swoisty wyczyn. Tym bardziej, że 
na dużym i małym ekranie Beata 
Ścibakówna reprezentuje pierwia- 
stek żeński w stężeniu niezwy- 
kłym, ujawniającym się wszakże 
najlepiej na tle męskim. W psycho- 
thrillerze *Wynajmę pokój” ów 
pierwiastek wystąpił w wersji dzie- 
wiczo-niewinnej /rola główna — 
przekonywający proces dezintegra- 
cji osobowości/, w "Do widzenia 
wczoraj” i *Damie kameliowej” — 
w wersji ognistej, w "Radiu Ro- 
mans” — w wyrafinowanej. Rola 
Basi Zwolińskiej zawierała ogrom- 
ne bogactwo odcieni; pod zewnę- 
trzną warstwą podłości Ścibaków- 
na przemyciła ciepło i liryzm, po- 
trzebę partnerstwa i ambicję, goto- 
wość do płacenia za błędy. Nie- 
wiernej, nielojalnej, groźnej i mści- 
wej Basi dzięki temu nie dało się 
do końca *znielubić”, a jej prze- 
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miana w ostatnich odcinkach wzru- 
szała i satysfakcjonowała. Tu fil- 
mowa kariera najbardziej zmysło- 
wej młodej polskiej aktorki /przy 
niej mężczyzna jest dumny z tego, 
że jest mężczyzną — jak mówił 
Clark Gable o Marilyn Monroe/ 
uległa zastopowaniu. Na szczęście 
Beata Ścibakówna zagrała już w 
15-tu spektaklach Teatru TV. Tyl- 
ko w 1996 r. zaliczyła cztery udane 
premiery, m.in. "Madame Molie- 
re”. W *Mirandolinie" Goldoniego 
/Hortensja/ i *Ślubach panień- 
skich” Fredry /Klara/ elektryzowa- 
ła temperamentem, podkręcała sia- 
dające tempo i skutecznie wyrywa- 
ła widza ze stanu dekoncentracji. 
Przede wszystkim zaś ujawniła 
wspaniałe predyspozycje komedio- 
we, którymi wręcz zachwyciła w 
"Farsie z ograniczoną odpowie- 
dzialnością” Zawistowskiego. Gra- 
Jąc leciutko, niby od niechcenia, ni- 
czego nie akcentując, osiągnęła 
efekt, o jakim próżno marzy wiele 
specjalistek tego gatunku. 


Fot. Krzysztof Wellman/AXIS 8. PLOT 


MICHAŁ 
ZEBROWSKI 
Ur. 17.06.1972, Warszawa. Ukończył: 
PWST Warszawa, 1995. Teatr: Powszech. 
ny W-wa /1995-1996/. 
Filmografia: 1993 — Samowolka /tv, także 
w kinach/; Wynajmę pokój /tv/; 1996 — Po- 
znań 56; 1997 — Sława i chwała /serial tv/. 
Młody gigant Teatru TV: w cią- 
gu niespełna półtora roku wspiął 
się na sam szczyt — to chyba naje- 
fektowniejszy początek kariery w 
całej historii TVP. W zagranej je- 
szcze podczas studiów tytułowej 
roli w *Kordianie" /genialna insce- 
nizacja Jana Englerta/ Michał 
Żebrowski wzbił się wysoko ponad 
deklamację i ponad romantyczną 
proweniencję utworu, współtwo- 
rząc jego współczesne odczytanie, 
zgodnie z koncepcją reżysera. Za- 
demonstrował wspaniałe warunki 
zewnętrzne i głosowe, ale także 
zrozumienie trudnego tekstu i my- 
ślenie o postaci kategoriami cało- 
ści, nie poszczególnych scen i wła- 
snego tylko zadania. Równie efek- 
townie — choć o rok dojrzalej — wy- 
padł w "Horsztyńskim” /reż. Zbi- 
gniew Zapasiewicz/. Świetną partię 
rozegrał w sztuce Ustinova *Fo- 
to-finisz” /reż. Maciej Wojtyszko/. 
Jako Sam Kinsale 20— i 40-letni 
fantastycznie podchwycił styl Za- 
pasiewicza, grającego tę postać w 


wieku 60 i 80 lat. Obaj aktorzy za- 
pewnili bohaterowi, składającemu 
się z czterech wcieleń, pełną wiary- 
godność, a jednocześnie zadbali o 
dużą porcję mądrej refleksji i o 
przednią -. zabawę. Zupełnie 
odmienna rola przypadła Żebrow- 
skiemu w *Miłości i gniewie” 
Osborne'a /reż. Mariusz Benoit/; tu 
potrafił być odrażający i prostacki. 
Jimmy Porter, w oryginale buntow- 
nik na tle trochę społecznym, tro- 
chę antymieszczańskim, trochę in- 
telektualnym, w jego interpretacji 
stał się osobnikiem bliższym pol- 
skiemu odbiorcy: głównym powo- 
dem buntu — nawet z akcencikiem 
na kabotyństwo — stała się tu wła- 
sna bezradność wobec wymogów 
życia. Nieco słabiej wyszły mu 
sceny mięknięcia i *rozedrgania 
wewnętrznego” /podobne wrażenie 
odniosło się w "*Kordianie"” — 
Żebrowski ma ostro zarysowany 
podbródek, znamionujący silny 
charakter — słabości musi grać, bo 
w sobie ich nie znajdzie/. Ale to 
mogła być kwestia braku doświad- 
czenia, bo już w następnej sztuce — 
/'Rutherford i syn” Sowerby, reż. 
Mariusz Grzegorzek — bardzo do- 
brze pogodził podporządkowanie 
ojcu z bez przekonania podjętą 
próbą buntu; wydawał tu się prze- 
grany i jakby *zmniejszony” w sto- 
sunku do poprzednich spektakli. 

Za to w filmie nie wiedzie mu 
się rewelacyjnie. W *Samowolce" 
ani w "Wynajmę pokój” niczym 
się nie wyróżnił; w "Poznaniu 56" 
dwukrotnie pozwolił sobie na pa- 
tos, jakiego unika się dziś nawet w 
teatrze. Wielką szansę stanowi dlań 
rola Janusza Myszyńskiego w 
*Sławie i chwale”. 
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ERRATA 

GONERA — ur. 1969 /nie 1960/ 
STENKA — 1995 — Gnoje, 1996 — 
Nocne graffiti 

SKIBIŃSKA — 1986 — Prywatne 
śledztwo /ep./ 

BIEDRZYŃSKA - 1983 - Co 
dzień bliżej nieba /ep./ 
ZAMACHOWSKI -— 1986 — Cu- 
downe dziecko /Polska-Kanada, ep./ 
PAZURA, PIECZYŃSKA  /ep./, 
IBISZ /ep./ — 1996 — Dzieci i ryby 
CICHUCKI - 1996 — Tajemnica 
Sagali /serial tv, Polska-Niemcy, ep./ 
SKRZYNECKA — tytuł "Dublet" 
zmienić na *Nocne graffiti” 
BUKOWSKI - 1996 — Nocne 
graffiti 

BOLLY, ŚWITAJ /ep./, KOR- 
DEK - 1997 — Pokój 107 /serial tv/ 
WAGNER — 1994 — Romans nad 
przepaścią /Rosja/; 1995 — Kom- 
missar Rex /tv, Austria/; 1996 — Ho- 
tel Shanghai /Niemcy-USA-An- 
glia-Francja-Chiny/; The Truce 
/Anglia-Włochy-USA-Niemcy/. 
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zza. 
BMG ARIOLA POLAND 


DYSTRYBUTOR: [4]! 
DOSTEBUTOW] 


Mówią 
Jacek Wróblewicz 
i Marek Wojtaszewski: 


— Czy to magia kina spowodowała, że trafi- 
liście panowie do filmu? 

Jacek Wróblewicz: Raczej przypadek. Byli- 
śmy młodzi — do filmu trafiliśmy zaraz po szkole. 

— Elektrycznej? 

JW: Kończyliśmy technikum kinotechniczne, 
energetyczne, inni są jeszcze po szkole mecha- 
nicznej. Wykształcenie nie ma tu znaczenia, a 
poza tym, nie ma szkoły, która przygotowywała- 
by do zawodu oświetlacza. 

Marek Wojtaszewski: Ale wszystkie upraw- 
nienia posiadamy. Wiadomości "elektryczne” 


Zawody filmowe — OŚWIETLACZ 


tem. W tej chwili sprzęt mamy porównywalny 
do używanego na Zachodzie. Jest tylko jedna 
różnica — tam jest osobny dział gripu, który po- 
maga oświetlaczom i wózkarzom odpowiednio 
zabezpieczyć statyw czy podwieszenie lamp. 
My musimy to robić sami i na nas spada odpo- 
wiedzialność w razie nieszczęśliwego wypadku. 
To, co na Zachodzie robi ekipa 10-osobowa, my 
musimy zrobić w czwórkę. 

JW: Mieliśmy przyjemność pracować z kil- 
koma ekipami zachodnimi — z angielską, która 
robiła "Gandhiego", niemiecką, francuską. Wie- 
le od nich się nauczyliśmy — choćby błyskawicz- 
nego podejmowania decyzji, szybkości. 10 lat 
temu nasza praca na planie wyglądała inaczej. 
Sprzęt był toporny, ciężki. Aby ustawić lampę, 
potrzeba było czterech ludzi. Dzisiaj lampę o ta- 
kiej samej mocy, ale bardziej wydajną, może 
ustawić dwóch. 


Brutus 
contra 
Kramer 


potrzebne do wykonywania tego zawodu nie są 
zbyt skomplikowane. To trochę tak jak w domu 
— tam włączamy do kontaktu mikser lub żelaz- 
ko, tutaj wkładamy wtyczkę do tablicy rozdzie|- 
czej. 

— A oprócz tego co jeszcze robicie? 

MW: Ustawiamy reflektory i modelujemy 
światło według życzeń operatora. Oczywiście 
rzadko zdarza się, aby wystarczyła goła lampa — 
z reguły trzeba postawić przed nią statyw z roz- 
praszaczem, a przed nim musi stanąć jeszcze 
*murzynek” /klapki na lampę, rodzaj przesłony 
— przyp. red./. Zakładamy też filtry. 

— Operator dokładnie mówi, w jakim miej- 
scu jaka lampa ma stanąć, czy tylko jaki chce 
mieć kontrast i jaki efekt uzyskać? 

MW: Bywa różnie. Ale gdy długo pracuje się 
z operatorem, wystarczy hasło. Stawiamy lampy 
sami — on przychodzi i tylko koryguje. 

— Musicie mieć zatem jakiś zmysł plastycz- 
ny. 

JW: Bardziej rzemieślniczy. Jeżeli idzie pani 
do szewca, on musi zrobić buty takie, jak pani 
sobie życzy. Z nami jest podobnie. 

— Nie macie więc aspiracji artystycznych? 

MW: Oczywiście, że nie. Gdybym był arty- 
stą, tylko bym operatorowi przeszkadzał. Mógł- 
bym zacząć narzucać mu wizje swoje lub takich 
operatorów, z którymi pracowałem wcześniej. 
Wydaje mi się, że nasz zawód polega na tym, 
aby wysłuchiwać poleceń i w miarę szybko je 
realizować. W tej chwili nie ma czasu na dysku- 
sje. Okres zdjęciowy filmów fabularnych skrócił 
się do 24 dni /15 lat temu trwał 3 miesiące/. 

Zaopatrzyliśmy się w sprzęt gripowski 
Jurządzenia mocujące lampy — przyp. red./, któ- 
ry bardzo pomaga nam w pracy. Nie musimy już 

odwiązywać wszystkiego sznurkiem czy dru- 
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— Nie używacie już takich lamp jak *Ber- 
ty? 

JW: Rzadko. Są inne — lżejsze i mniejsze — 
które spełniają takie samo zadanie. 

MW: Poza tym nie jest to lampa tania w eks- 
ploatacji. Jeżeli wkręcimy 22 żarówki po 450 ty- 
sięcy, które świecą od 6 do 30 godzin, wiadomo 
że jest to niesamowicie energochłonne. Ale cza- 
sami wyciągamy starocie. 

— To znaczy, że takie nazwy jak *Kaśka”, 
«Szczeniak” czy Kramer” nie wyszły z obie- 
gu? 

JW: Nadal ich używamy. Nazwa handlowa 
«Berty to ścianka 23-płomienna, "Kaśki" — 8 
płomienna. Trochę długie, prawda? 

Był kiedyś zwyczaj chrzczenia lamp. Kiedy 
kończyły się zdjęcia, każda nowa lampa otrzy- 
mywała imię. Do dzisiaj można znaleźć w ma- 


gazynie napisy: *Becia”, *Biskup”, *Krystyn- 
ka”, "Adaś" czy "Brutus" /od tej ostatniej lampy 
łukowej, którą 30 lat temu tak nazwali starsi ko- 
ledzy, wzięliśmy właśnie nazwę naszej firmy/. 

— Współpracujecie na stałe z konkretnymi 
operatorami? 

JW: Najwięcej z Pawłem Edelmanem, Witem 
Dąbalem, Krzysztofem Ptakiem, Andrzejem Ja- 
roszewiczem, a ostatnio z Arthurem Reinhartem. 

- I jako stałą ekipę zabierają was, gdy krę- 
cą zdjęcia na Zachodzie? 

MW: Raczej tak, ale taki wyjazd jest bardzo 
stresujący. Jedzie się w środowisko obcych lu- 
dzi, mówiących w innym języku. Choć czasami 
bywa zabawnie. Pamiętam, przy pierwszym fil- 
mie kręconym w Niemczech, dostałem do po- 
mocy dwie oświetlaczki — studentki wydziału 
operatorskiego. O dziwo, pracowało się świetnie 
— dziewczyny były o głowę wyższe ode mnie, 


Był kiedyś zwyczaj 
chrzczenia lamp. 

Do dziś można znaleźć 
w magazynie napisy: 
"Becia", Biskup”, 


"«Krystynka” czy "Brutus". 


Na planie "Wirusa" 


tof Wellman/Axis 8 Plot 


krzepę też miały niezłą. Trochę bolały nas ręce, 
ale udało nam się porozumieć. Na szczęście w 
naszej branży zasób słów jest dość wąski. Są 
międzynarodowe nazwy na konkretne reflektory 
— szóstka — six key, dwójka — two key. Wszyst- 
kie ekipy mówią podobnie. 

JW: Teraz, kiedy produkcja chce skrócić 
okres zdjęciowy, pracuje się nawet w niedziele. 
W tej chwili w zasadzie jest tylko praca i sen. 
Byliśmy półtora miesiąca w Kenii, zaliczyliśmy 
też trochę Europy. Każdy zaraz myśli, czego też 
to my nie zobaczyliśmy. A prawda jest taka, że 
znamy te kraje tylko od strony autostrad. 

— Na wycieczki zagraniczne musicie więc 
jeździć z biurem podróży? 

JW: Na to /na szczęście/ nie mamy już w 
ogóle czasu. 

Rozmawiała IRENA STANISŁA WSKA 
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Przedwojenni 


Należał do czołówki amantów 
polskiego kina lat 30. Na ekranie po- 
jawił się jednak w chwili, gdy Adam 
Brodzisz, Franciszek Brodniewicz, 
Aleksander Żabczyński, Eugeniusz 
Bodo mieli już ugruntowaną pozy- 
cję zawodową i wyraziste emploi ro- 
mantycznych kochanków i czarują- 
cych uwodzicieli. Szczupły, o kości- 
stej twarzy i powściągliwym, chłod- 
nym sposobie bycia nie zawsze pa- 
sował do wyobrażeń międzywojen- 
nych kinomanek o tym, jaki powi- 
nien być *prawdziwy” i *urokliwy” 
mężczyzna. 


Pochodził z wielodzietnej ro- 
dziny robotniczej, w której nie by- 
ło żadnych tradycji artystycznych. 
Urodził się 27 listopada 1903 roku 
w Saratowie, do Warszawy przy- 
jechał w 1918. Zanim stanął na 
deskach teatralnej sceny i przed 
kamerą filmową, uczył się aktor- 
stwa w Oddziale Dramatycznym 
przy Konserwatorium Muzycz- 
nym w Warszawie; jego profeso- 
rem był m.in. Aleksander Zelwe- 
rowicz. Od 1929 roku występował 
na scenach Wilna, Poznania, War- 
szawy, gdzie osiadł na stałe 
w 1932 roku. Nie występował 
w modnych warszawskich kabare- 
tach i tcatrzykach rewiowych, 
zdecydowanie daleki był od tego 
typu aktorstwa. Jego typ urody 
112 


i sposób bycia sprawił, że w te- 
atrze często i z powodzeniem gry- 
wał role wojskowych. Prawdziwą 
popularność przyniósł mu jednak 
dopiero film. 

Po raz pierwszy pojawił się na 
ekranie w 1933 roku w sensacyj- 
nym melodramacie *Szpieg w ma- 
sce” Mieczysława Krawicza 
M1933/ u boku również debiutują- 
cej wówczas w filmie Hanki Or- 
donówny. Zagrał rolę Jerzego 
Skalskiego, syna sławnego profe- 
sora, którego wynalazek usiłuje 
ukraść obcy kontrwywiad. Jerzy 


nie tylko nic daje się uwieść pięk- 
nej piosenkarce /Ordonówna/, ale 
także demaskuje i rozpracowuje 
szpiegowską siatkę. Słabemu fil- 
mowi nie pomogły nawet piosenki 
Tuwima z muzyką Henryka War- 
sa /w tym *Miłość ci wszystko 
wybaczy”/. Dostrzeżono jednak 
debiut Pichelskiego, o którym Eu- 
geniusz Cękalski na łamach "Re- 
portera Filmowego” napisał, że 
wart jest wielkiej kariery gwiazdo- 
wej, tyle życia i siły ma w wyrazie 
oczu i ust. Kolejną filmową rolą 
Pichelskiego był rotmistrz An- 
drzej Brochocki w "Kościuszce 
pod Racławicami” Józefa Lejtesa. 
Film zrealizowany w 1937 roku 
wszedł na ekrany I stycznia 1938 
roku, otwierając pasmo szczęśli- 


wych wyborów i sukcesów arty- 
stycznych Pichelskiego. W 1938 
roku zagrał ważne dla jego arty- 
stycznego dorobku role w sześciu 
filmach: we *Florianie" Leonarda 
Buczkowskiego, *Granicy” Józefa 
Lejtesa /rola Zenona Ziembiewi- 
cza/, "Ludziach Wisły” Aleksan- 
dra Forda i Jerzego Zarzyckiego, 
*Ostatniej brygadzie” Michała 
Waszyńskiego, *Sygnałach” Józe- 
fa Lejtesa /latarnik Piotr/ oraz 
w dramacie sensacyjnym "Za wi- 
ny nie popełnione” w reżyserii 
Eugeniusza Bodo. Najciekawsza 


-Iche 


z nich była rola Zenona Ziembie- 
wicza w ekranizacji *Granicy” 
Zotii Nałkowskiej. Nadmierna 
sztywność, oschłość, którą niekie- 
dy wytykali mu recenzenci w in- 
nych filmach, sprawdziła się do- 
skonale w kreacji chłodnego, po- 
zbawionego głębszej wrażliwości, 
konformisty. To właśnie po tej roli 
prasa filmowa zaczęła nazywać 
Pichelskiego "polskim Gary Co- 
operem”. 

Filmem na swój sposób odważ- 
nym i niezwykłym na tle polskiej 
produkcji lat 30. byli "Ludzie Wi- 
sły” — opowieść o codziennej eg- 
zystencji właścicieli barek prze- 
wożących ładunki po Wiśle. Pi- 
chelski zagrał w tym filmie nie- 
bieskiego ptaka i uwodziciela, zło- 
dzieja grasującego na wodnym 
szlaku, oszusta żyjącego z dnia na 
dzień. Diametralnie różną rolą by- 
ła postać latarnika Piotra w *Sy- 
gnałach”, człowieka zamkniętego 
w sobie, żyjącego na uboczu, ale 
w świecie autentycznych, trwa- 
łych wartości, które pozwolą także 
ocalić zakochaną w nim kobietę. 
W 1939 roku Pichelski zdążył za- 
grać jeszcze w trzech filmach. Na 
ekrany przed wybuchem wojny 
weszły dwa z nich: "Biały mu- 
rzyn” Leonarda Buczkowskiego 
i "Trzy serca” Michała Waszyń- 
skiego — łzawy melodramat we- 
dług powieści Tadeusza Dołę- 
gi-Mostowicza o "pańskim" 
i "chłopskim” dziecku zamienio- 
nym przez pokojówkę. Najwięk- 
sze nadzieje wiązał jednak Pichel- 
ski z rolą Janka Bohatyrowicza 
w adaptacji *Nad Niemnem” 
Wandy Jakubowskiej i Karola 
Szołowskiego. Zdjęcia do filmu 
ukończono w sierpniu 39 roku; 
kilka tygodni później w czasie 
działań wojennych negatyw filmu 
uległ całkowitemu zniszczeniu. 
Do kina, które przyniosło mu po- 


pularność, Pichelski miał stosunek 
ambiwalentny. Muszę przyznać — 
mówił po wojnie — że praca w fil- 
mie nie była dla mnie twórczym 
przeżyciem. Grało się "na wyryw- 
ki”, od ujęcia do ujęcia. Uważam, 
że nawet przy największym rozwo- 
ju techniki kinematograficznej 
film, dając zadowolenie artystycz- 
ne głównie reżyserowi i operato- 
rowi, nie sprzyja rzetelnej aktor- 
skiej pracy... 

We wrześniu 1939 roku Pichel- 
ski brał udział w obronie Warsza- 
wy. Później, już w czasie okupa- 
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cji, pracował jako kelner w *Ka- 
wiarni Aktorów”. Uczestniczył w 
ruchu oporu, należał do AK. Od 
1941 roku, na polecenie dowódz- 
twa AK występował w teatrach 
jawnych *Komedia” i "Na Antre- 
soli”, który był jednym z konspi- 
racyjnych punktów kontaktowych. 
We wspomnieniach okupacyjnych 
nazwano go *do szaleństwa od- 
ważnym żołnierzem podziemia”. 
W chwili wybuchu powstania 
warszawskiego był na Pradze; we 
wrześniu 1944 roku został wywie- 
ziony do obozu w Pruszkowie. 

Po wojnie Jerzy Pichelski wy- 
stępował w teatrach Lublina, Łodzi 
i Warszawy. Od czasu do czasu 
grał także w filmie. Grał w "Ulicy 
Granicznej” Aleksandra Forda 
/11949/ i *Podhalu w ogniu” Jana 
Batorego i Henryka Hechtkopfa 
11956/. Chętnie obsadzano go w ro- 
lach wojskowych — rotmistrza 
w *Lotnej” Andrzeja Wajdy /1959/, 
majora w "*Zezowatym szczęściu” 
Andrzeja Munka /1960/. Zagrał 
także epizodyczne role w "Zama- 
chu” Jerzego Passendorfera /1959/, 
*Krzyżakach” Aleksandra Forda 
/1960/, w filmach *Kwiecień” 
/1961/ i *Między brzegami” Wi- 
tolda Lesiewicza /1963/, "Daleka 
jest droga” Bohdana Poręby 
/1963/. Nadal mógł grywać boha- 
terów w starym stylu — twardych, 
odważnych, bezwzględnych dla 
wrogów, oddanych wobec przyja- 
ciół. Żadna z tych ról /może poza 
*Lotną”/ nie wykorzystała jednak 
jego emploi i możliwości aktor- 
skich. W filmie powojennym Je- 
rzy Pichelski pozostał aktorem nie 
spełnionym. Zmarł nagle 5 kwiet- 
nia 1963 roku w trakcie próby nad 
sztuką *Gość” L. Askenazego 
w Teatrze Kameralnym w War- 
szawie. 

MAŁGORZATA 
HENDRYKOWSKA 
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Nieśmiertelni: 
Urodził się w 1912 roku 
w Filadelfii. Po ukończeniu 
studiów pracował jako repor- 
ter sportowy, pisał słuchowi- 
ska dla radia, występował ja- 
ko spiker. W 1941 roku roz- 
począł współpracę z Holly- 
wood, pracując jako scena- 
rzysta przy drugorzędnych 
filmach. Służbę wojskową 
odbył w marines, biorąc 
udział w kampanii na Pacyfi- 
ku. Jego pierwsza i najgło- 
śniejsza powieść "The Brick 
Foxhole” /1945/ była gwał- 
townym atakiem na armię. 
Wykorzystując strukturę 
opowieści kryminalnej, Bro- 
oks przedstawił wojsko jako 
instytucję pełną bezwzględ- 
ności i hipokryzji. Powieść 
została zresztą z sukcesem 
sfilmowana przez Edwarda 
Dmytryka, choć dość dra- 
stycznie ją przerobiono: 
drażliwą kwestię homose- 
ksualizmu zastąpiono... rasi- 


zmem. I tak powstał "Ogień krzyżowy” /1947/. 
Brooks napisał jeszcze dwie inne powieści *Bo- 
iling Point” /1948/ i "The Producer” /1951/, 
także przyjęte z zainteresowaniem. 

W karierze Brooksa można dostrzec charak- 
terystyczne pęknięcie. Pasja publicystyczna i 
ambicje artystyczne /chyba zbyt wygórowane/ 
walczyły u niego ze skłonnością do kręcenia 
przesyconych gwałtownością i jaskrawymi 
efektami dynamicznych widowisk. Odnosił 
sukcesy, ale niemal równie często go wyśmie- 
wano. Bywało, że musiał ulegać kaprysom 
gwiazd, a czuł się — o czym świadczą jego licz- 
ne wypowiedzi — reżyserem-autorem. 

Zwrócił na siebie uwagę filmami, w których 
aktualne tematy /dyktatury antydemokratyczne 
w Ameryce Południowej w "Crisis" z 1950 ro- 
ku, walka z mafią w "Ostatnim terminie” z 
1951/ były przykrawane do potrzeb gwiazd i 
ich osobowości. Cary Grant miał decydujący 
głos w przypadku pierwszego filmu, Humphrey 
Bogart — drugiego. Przełomem była "Szkolna 
dżungla” /1954/. Przy tej okazji wskazywano na 
podobieństwa, czy wręcz wtórność osiągnięć 
Brooksa w stosunku do dzieł Nicholasa Raya i 
Elii Kazana. Ale w gruncie rzeczy Brooks był o 
wiele większym tradycjonalistą, często w złym 
tego słowa znaczeniu. Skłonności do wielosło- 
wia i melodramatyzmu były wadą takich fil- 
mów, jak "Battle Circus” /1952/, nazywanym 
nie bez racji mydlaną operą w scenerii wojny 
koreańskiej, czy nieprzyzwoicie łzawa adapta- 
cja utworu Fitzgeralda *Kiedy ostatni raz wi- 
działem Paryż” /1953/. 

Z drugiej strony Brooks wszakże już we 
wczesnych filmach udowodnił, że potrafi zdo- 


114 


Richard Brooks 


ena 
ambicji 


być się na styl lakoniczny i szorstki, czego do- 
wodem była powściągliwa opowieść o szkole- 
niu rekrutów *Take the High Ground” /1952/. 
Te zalety ujawniały się z czasem coraz czę- 
Ściej. Co zaskakujące, także ulubione przez 
Brooksa adaptacje literatury, "Kotka na gorą- 
cym blaszanym dachu” /1957/ i *Słodki ptak 
młodości” /1962/, należą do najbardziej po- 
wściągliwych ekranizacji utworów Tennessee 
Williamsa. Brooksa bardziej tu interesowała 
psychologia postaci i ich społeczne, ostro zary- 
sowane motywy działania, niż z lubością eks- 
ponowany przez innych adaptatorów freudow- 
ski symbolizm. 

Za jeden z najcelniejszych filmów Brooksa 
uważa się *Elmera Gantry” /1960/ według po- 
wieści Sinclaira Lewisa /Oscar za scenariusz 
adaptowany/. Ta opowieść o purytańskim szar- 
latanie /jedna z najlepszych ról Burta Lancaste- 
ra/ dobrze charakteryzuje siłę i słabości kina 
Brooksa. Z jednej strony dążenie do wielkiej 
metafory, z drugiej — realistyczny konkret na 
granicy naturalizmu i fascynacja silną osobo- 
wością bohatera. 

Ponosił jednak Brooks i spektakularne klę- 
ski: *Lord Jim” /1965/ wg Josepha Conrada 
jest tego najlepszym przykładem. Fascynująca, 
somnambuliczna kreacja Petera O'Toole'a zna- 
lazła się tu w wyraźnym konflikcie z uładzo- 
nym po hollywoodzku egzotyczno-przygodo- 
wym stylem opowieści. 

Wbrew temu, co często pisali przeciwnicy 
jego filmów, Brooksa stać było również na wi- 
zualną i konstrukcyjną konsekwencję. Tak było 
w przypadku pozbawionej histerii, stylizowa- 
nej na dokument, rzeczowej adaptacji słynnej 


Prezentuje typ czysto amerykańskiej 
umysłowości — pisał o nim ironicznie 
francuski krytyk. Pełen zapału i pasji brawurą 
i brutalnością chce pokryć intelektualne 
i artystyczne niedostatki. 


powieści-reportażu Trumana Capote'a "Z zim- 
ną krwią” /1966/ z budzącymi dreszcz przera- 
żenia kreacjami Scotta Wilsona i Roberta Bla- 
ke'a. Tak było także z nie docenionymi wester- 
nami Brooksa. Wprawdzie w *Ostatnim polo- 
waniu” /1955/ triumfowało jeszcze *bebecho- 
wate” psychologizowanie, ale *Zawodowcy” 
11966/ i "Z zaciśniętymi zębami” /1975/, to 
perły gatunku. Zwłaszcza w "Zawodowcach” 
triumfuje żywioł kina. To doskonale skonstruo- 
wana i opowiedziana w pulsującym rytmie hi- 
storia przezwyciężających swój cynizm bohate- 
rów. Natomiast *Z zaciśniętymi zębami” 
/1975/ dobrze ukazuje paradoksy warsztatu i 
mentalności Brooksa. Jest to pochwała odcho- 
dzących w przeszłość tradycyjnych wartości 
Zachodu połączona w ekwilibrystyczny sposób 
z krytyką nadchodzącego cynizmu. 

Brooks nie bał się ryzyka. Często szedł pod 
prąd ryzykując własną pozycją, reputacją, pie- 
niędzmi. Tak było w przypadku *Z zimną 
krwią” i *W poszukiwaniu pana Goodbara”. 
Ironia polegała na tym — co widoczne jest w 
przypadku drugiego tytułu — iż ryzykował czę- 
sto dla wątpliwej sprawy. *Goodbar” to film 
zbytnio moralizujący, stereotypowy, potrakto- 
wany zbyt serio. Szkoda, że Brooks tak rzadko 
ulegał żywiołowi zabawy, co z sukcesem uczy- 
nił w *Dolarach” /1969/, komediowym thrille- 
rze z Warrenem Beattym. Humor służył kinu 
Brooksa, ironia i dystans wspomagały jego za- 
lety, odsuwały w cień wady. No ale cóż, Bro- 
oks, jak to często bywa, zanadto chciał być 
twórcą filmów *ważnych”. Ale i tak udało mu 
się stworzyć kilka filmów bardzo dobrych. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


Na planie "Z zimną krwią” 


PORTRET NA ŻYCZENIE 


Publiczność widzi w nim idealnego 
odtwórcę ról amantów i romantycznych 
kochanków w kostiumowych melodra- 
matach. Był przecież wymarzonym pa- 
nem Darcym z *Dumy i uprzedzenia” — 
szlachetnym, nieco tajemniczym, goto- 
wym dla ukochanej zapomnieć o spo- 
łecznych uprzedzeniach i pojednać się z 
największym wrogiem. Sam Colin Firth 
woli jednak inny typ filmowych bohate- 
rów. Lubię grać dziwaków. Niektórzy po- 
wiedzą, że ma to związek z moją praw- 
dziwą naturą, którą staram się ukryć. Ja 
jednak uważam, że powód jest znacznie 
prostszy: normalni ludzie są mniej inte- 
resujący. 

Aktorstwem zainteresował się z prze- 
kory. Urodzony 10 września 1960 w 
Hampshire /Anglia/, jest synem nauczy- 
cielskiej pary. Nie zamierzał iść w ślady 
rodziców, bo od najmłodszych lat nie 
znosił szkoły. Dzieciństwo upłynęło mu 
pod znakiem częstych przeprowadzek ji 
zmian szkół — w Anglii, południowej 
Afryce i Stanach Zjednoczonych. Mając 
18 lat Colin próbował urzeczywistnić 
swoje marzenia o aktorskiej karierze i do- 
stać się do zespołu National Youth Thea- 
ter. Zabrakło mu jednak doświadczenia i 
teoretycznego przygotowania. Zamiast 
grać, zajmował się głównie parzeniem 
herbaty w garderobie. Pogodził się więc z 
myślą o powrocie do szkoły i rozpoczął 
naukę na trzyletnim kursie aktorstwa w 
Drama Centre w Londynie. Przerwał go 
dwa lata później, by zadebiutować na pro- 
fesjonalnej scenie. 

Reżyser Marek Kanievska powierzył 
Colinowi główną rolę w inscenizacji 
*Another Country” Juliana Mitchella. 
Sztuka, opowiadająca o szkolnych latach 
dwóch Anglików, którzy potem szpiego- 
wali dla Moskwy, odniosła sukces na 
londyńskim West Endzie. Osiem tygodni 
po premierze Kanievska przystąpił więc 
do ekranizacji *Another Country” 
/1984/. Firth znalazł się oczywiście w 
obsadzie, jednak w innej niż na scenie 
roli. Nie przejąłem się tym. Bardziej stre- 
sowała mnie mysl o występowaniu przed 
kamerą. Zupełnie nie wiedziałem, jak po- 
winienem grać. 

Wbrew obawom Firtha jego debiut na 
ekranie został wysoko oceniony. Podob- 
nie rola w *Miesiącu na wsi” Pata O'Con- 
nora /1984/. Firth zagrał Birkina, wetera- 
na I wojny światowej, który podczas po- 
bytu na sielskiej prowincji próbuje zapo- 
mnieć o wojennym koszmarze. Birkin to 
postać skomplikowana — nieśmiały, roz- 
goryczony życiem, wyraźnie boi się zbli- 
żyć do innych, choć jednocześnie ciąży 
mu poczucie osamotnienia. 


Od początku swojej kariery Firth chęt- 
nie pojawia się w telewizyjnych produk- 
cjach. W adaptacji *Damy Kanieliowej” 
Aleksandra Dumas-syna, wyreżyserowa- 
nej w 1984 przez Desmonda Davisa, był 
romantycznym Armandem u boku mło- 
dziutkiej Grety Scacchi. Znalazł się w ob- 
sadzie *Dutch Girls” Anthony'ego Harve- 
ya /1985/, nieudanej komedii o perype- 
tiach członków drużyny hokeja na trawie. 
Jako fanatyczny wielbiciel prześladował 
Petera O'Toole w *Wings of Fame” Ota- 
kara Votoceka /1990/. Zagrał w *Tumble- 
down” Richarda Eyre, którego akcja roz- 
grywa się podczas brytyjsko-argentyń- 
skiego konfliktu o Falklandy. Z kolei 


"Hostages” Bernarda MacLaverty /1993/ 
byli rekonstrukcją wydarzeń związanych 
z próbami uwolnienia zakładników prze- 
tzymywanych w Libanie. 

Pod koniec lat 80. Firth wrócił do kina, 
by zagrać dwie ciekawe role. W *Aparta- 
mencie zero” Martina Donovana /1988/ 
był Adrianem DeLuc, sfrustrowanym sa- 
motnikiem i fanatykiem kina, który pada 
ofiarą uprzedzeń swoich sąsiadów. Film 
Donovana, będący polityczną alegorią i 
obyczajową anegdotą, budził sprzeczne 
emocje. Nikt nie miał jednak zastrzeżeń 
do Firtha, który potrafił w sposób przej- 
mujący pokazać alienację i emocjonalną 
niedojrzałość swojego bohatera. Równie 
interesującą kreacją okazał się wicehrabia 
de Valmont w filmie Milośa Formana 
/1989/ według powieści Choderlosa de 
Laclos. Firth w niczym nie przypominał 
makiawelicznego i wyrachowanego Johna 
Malkovicha w konkurencyjnych *Niebez- 
piecznych związkach” Stephena Frearsa. 


Jego zawsze uśmiechnięty Valmont to du- 
że dziecko — niecierpliwe, pełne radości 
życia i pasji. Kolejne miłosne podboje nie 
są dla niego opartą na zimnej kalkulacji 
grą, ale żywiołową zabawą, w której nie 
obowiązują żadne zakazy. Szkoda, że 
"Valmont" pozostał w cieniu wersji Fre- 
arsa. Na planie u Formana Firth związał 
się z Meg Tilly. Byli parą przez pięć lat i 
doczekali się syna. 

Po dreszczowcu *Femme Fatale” Andrć 
Guttfreuda /1990/ Firth prawie zupełnie 
wycofał się z kina. Wrócił do niego jako 
cyniczny playboy *W kręgu przyjaciół” 
Pata O'Connora /1995/. Zaraz potem od- 
niósł sukces jako pan Darcy w telewizyjnej 


*Dumie i uprzedzeniu” wyreżyserowanej 
przez Simona Laugtona według powieści 
Jane Austen. Rola ta przyniosła Firthowi 
nominację do nagrody BAFTA i miejsce w 
czołówce najlepiej opłacanych aktorów te- 
lewizyjnych. Dzięki niej został także zaan- 
gażowany do *Nostromo' Alastaira Reida 
/1997/, telewizyjnej superprodukcji według 
powieści Josepha Conrada. I pomyśleć, że 
z początku Firth w ogóle nie chciał słyszeć 
o roli Darcy'ego! 

Na początku kariery Colin Firth zapo- 
wiedział, że porzuci aktorstwo, kiedy tylko 
zacznie go ono nudzić. Ale nuda na razie 
mu nie grozi. Po *Angielskim pacjencie” 
Anthony'ego Minghelli /1996/ zagrał sfru- 
strowanego kibica w *Fever Pitch” Davida 
Evansa /1997/. A na premierę czeka *A 
Thousand Acres” Jocelyn Moorhouse, 
gdzie partnerkami Firtha są amerykańskie 
sławy — Michelle Pfeiffer, Jennifer Jason 
Leigh i Jessica Lange. 

KASIA NOEL 
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Po zniechęcających początkach w telewizyjnych serialach miał już zre- 
zygnować z aktorstwa i zostać cieślą. Pierwszym krokiem ku sławie 
byta niewielka rola w "American Graffiti” George'a Lucasa /1973/. 

Za właściwy początek jego kariery należy uznać pierwszą część 
gwiezdnej sagi Lucasa. Proponujemy btyskawiczny przegląd 
filmowych ról Harrisona Forda wraz z jego najstynniejszymi 

filmowymi odzywkami i przemyśleniami czysto prywatnymi. 


Gwiezdne Woj 

reż. George Lucas 1977 

Byłem jednym z nielicznych, którzy wierzyli w sukces tej baśni. Czułem 
po prostu, że George Lucas tworzy mitologię, która stanie się uniwersalna: 
stary wojownik, książę-żółtodziób, porwana księżniczka, mój bohater — ko- 
smiczny szubrawiec, i walka Dobra ze Złem. 

Han Solo to międzygalaktyczny awanturnik i przemytnik. Postać rodem 
z komiksów: działa impulsywnie, mało 
myśli. Pełen osobistego wdzięku pirat, któ- 
ry pomaga uwolnić księżniczkę i zadać 
cios Imperium. Harrison Ford okazał się 
wymarzonym odtwórcą tej roli, wyciskając 
z niej wszystko, co się dało. Han Solo 
ukrywa więc pod maską życiowego cyni- 
zmu duszę romantyka. I pomyśleć, że Ge- 
orge Lucas początkowo nie zamierzał ob- 
sadzać Forda w "Gwiezdnych wojnach”! 

Wpływy: 322 mln dolarów. 

Firmowa odzywka: / 

eń to ni /Han Solo 


do Luke'a Skywalkera/ 


reż. Robert Aldrich 1979 

Niełatwo jest grać w komedii, ale ja mam perwersyjne pojęcie przyjem- 
ności — dla mnie to sytuacja, kiedy muszę naprawdę dać z siebie wszystko, 
a nawet jeszcze więcej. 

Pierwsza czysto komediowa rola Forda. Jako złodziejaszek-rewolwero- 
wiec o miękkim sercu musiał niańczyć rabina-emigranta z Polski podczas 
jego wędrówki przez Dziki Zachód. Duet z Genem Wilderem wypadł na- 
prawdę dobrze, ale publiczność się na nim nie poznała. 

Wpływy w USA: 12 mln dolarów. 

Firmowa odzywka: Kurde balans! [w ten to treściwy sposób Ford — re- 
wolwerowiec kwituje wszystkie — mądre i głupie — wyczyny rabina/ 
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Orla 


reż. Irvin Kershner 1 980 

Zawsze zastanawiam się, czy film ma szanse 

na sukces komercyjny. Nie interesują mnie filmy, których 

nikt nie chce oglądać. Kino to przecież sztuka komunikacji! 
W zamyśle Lucasa Han Solo miał pojawiać się tylko 

na drugim planie, ale publiczność wolała go 

od Luke'a Skywalkera. W "Imperium" Solo jest więc 

nie tylko głównym bohaterem, lecz także postacią wewnętrznie 
bardziej skomplikowaną: dojrzalszy, zdolny do poświęceń. 
Zakochany w księżniczce Lei, rywalizuje o jej względy 

ze Skywalkerem i próbuje ratować ją przed okrutnym lordem 
Vaderem. Przy okazji zaniedbuje własne sprawy i zamrożony 
wpada w ręce łowców głów. Ford nie trzymał się wiernie 
scenariusza. Kiedy więc księżniczka mówi do Solo 

"kocham cię”, w odpowiedzi zamiast identycznego 

wyznania słyszy *wiem o tym”. 

Wpływy: 223 mln dolarów. 

Firmowa odzywka: 


/Han Solo do Lei przed 
ich pierwszym pocałunkiem/ 


4 ih Ii jv RB ki 
reż. Steven Spielberg 1 981 reż. Ridley Scott 1 882 
Taka rola to aktorskie marzenie — miałem szansę zagrać postać, która ani przez chwilę Byłem okropnie nieszczęśliwy 
nie traci sympatii widzów. przez cały okres zdjęć, a efekt końcowy 
Zniszczona kurtka lotnicza, wysłużony kapelusz-stetson i długi bicz — rekwizyty równie mnie dobił. "Łowca" znalazł swoich 
znane, jak i sam bohater. Indiana Jones, archeolog-awanturnik, który w północnej Afryce 
szuka Arki Przymierza, walczy z nazistami i Ściga wpław hitlerowską łódź podwodną. więcej niż filmem kultowym dla garstki. 
Choć wychodzi cało /no, może z niewielkimi siniakami/'z najgorszych opresji, nie jest Antyutopijna wizja niezbyt odległej 
kolejnym superbohaterem w obcisłym trykocie. Indianę Jonesa wymyślił George Lucas, przyszłości według powieści Philipa 
jego przygody dopracowali Steven Spielberg i Lawrence Kasdan. Ford był ostatnim Dicka: przeludniona i zaśmiecona Ziemia, 
kandydatem do roli Jonesa. Lucas widział kosmiczne kolonie, bunty robotów i wiecznie 
w niej Toma Sellecka, ale ten wybrał serial zła pogoda. Ford jako Rick Deckert, policjant 
*Magnum"”. Dobrze się stało, bo Ford ze specjalnych oddziałów do eksterminacji 
potrafił zatrzeć dystans pomiędzy widzami buntowników, tropi cztery roboty. Ciekawa 
a fikcyjnym bohaterem. Przydał Jonesowi rola, bo Ford nawiązuje do tradycji 
sympatycznej zwyczajności i męskiej Bogartowskich bohaterów, ale Ridley Scott 
szorstkości,.a jego przygody ujął pozwolił, żeby czysto wizualna strona 
w ironiczny cudzysłów. Nie stronił zdominowała film. Niezadowolony 
i od humoru, To jego pomysłem jest z oficjalnej wersji Scott zmontował 
najzabawniejsza scena — konfrontacja w 1992 tzw. reżyserską 
Jonesa z potężnym Arabem, wywijającym ze zmienionym nieco 
wielgachną maczetą. W scenariuszu zakończeniem. 
ich bójka zajęła trzy strony, Wpływy: 27 mln dolarów 
Ford zaproponował Spielbergowi: Firmowa odzywka: 
nie mógłbym go po prostu zastrzelić? Vawet pani 
Wpływy: 242 mln dolarów. 
Firmowa odzywka: To nie lata, 
zebyte mile /Indiana do swojej 
ukochanej, krytykującej jego wygląd/ 


entuzjastów, ale miał szanse być czymś 


bi 
KOD 


/Deckert do kobiety-robota/ 


Painrńt ladi 
I UWIUL JLUI 

reż. Richard Marquand 1983 ark p 

Uważałem, że Han Solo powinien zginąć. Powiedziałem U Ń 

George'owi: "Ten facet nie ma mamy, nie ma taty, : reż. Peter Weir 1 985 

nie ma przeszłości. Załatwmy-go”. Nie interesowało mnie tradycyjne 

Po interesującej przemianie w "Imperium" Han Solo znowu stał się kino policyjne — takie historie 
bohaterem czysto komiksowym. Znowu działa szybko i myśli wolno, szybko się zapomina. 
a w wolnych od strzelaniny chwilach posyła łzawe spojrzenia Ford od dawna szukał roli, 
księżniczce Lei. Konflikt Skywalker-lord Vader i wyczyny która pozwoliłaby mu udowodnić, 
kosmicznych pluszowych misiów zepchnęły Solo na drugi plan. że jest aktorem dramatycznym, 

Nic dziwnego, że Ford poczuł się rolą zmęczony, a nie tylko bohaterem kina akcji. 

co zresztą łatwo na ekranie zauważyć. Udało mu się to w *Świadku” 

Wpływy: 263 mln dolarów. — zdobył nominację do Oscara. 

Firmowa odzywka: Zawsze tego pragnąłem /Solo z jawną ironią na Zagrał detektywa policji, który 
wieść, że ma się zbratać z pluszowymi kosmitami/ musi chronić kilkuletniego 

świadka przed mordercą 

i skorumpowanymi policjantami. 
Klasyczny punkt wyjścia, dzięki 
osadzeniu akcji w środowisku 
społeczności Amiszów, pozwolił 
Weirowi stworzyć wielowymiarową 
opowieść o zderzeniu dwóch 
różnych światów. 

Wpływy: 65 mln dolarów. 

Firmowa odzywka: należałoby ra- 


nna 


reż. Steven Spielberg 1 984 

Nie interesują mnie role facetów, którzy siedzą 
nad filiżanką kawy i w nieskończoność opowiada- 
Ją o swoim trudnym dzieciństwie. 

Nie sequel /dalszy ciąg/, ale prequel, bo akcja 
rozgrywa się w 1935, cztery lata przed znalezie- 
niem Arki. Tym razem Indiana Jones szuka 
trzech magicznych kamieni. Po zapierającym czej mówić o firmowej scenie — peł- 
dech wstępie z pandemonium w nocnym klubie nej zmysłowości sekwencji tańca 
w Szanghaju akcja przenosi się do pałacu maha- — Forda z Kelly McGillis. 
radzy w Indiach, gdzie Jones musi zmierzyć się 
z wyznawcami krwawego kultu. Zadania nie uła- 
twia mu uciążliwe towarzystwo rozhisteryzowa- 
nej blondynki. Schematy i rozwiązania tandetne- 
go kina przygodowego lat 40. doczekały się swo- 
istej nobilitacji, bo *Indiana Jones” to drogie, 
oszałamiające rozmachem i pomysłowością wi- 
dowisko-przebój kasowy. 

Wpływy: 180 mln dolarów. 

Firmowa odzywka: A est nie 

iskoc - ? /Indiana 
do blondynki przed ich pierwszym 
pocałunkiem/ 


reż. Peter Weir 1 986 

Lubię od czasu do czasu zagrać w skromniejszych produkcjach. Problem w tym, 

że z mojego powodu są one traktowane na równi z drogimi widowiskami i dlatego zawsze 

stają się kasowymi rozczarowaniami. 

To była odważna decyzja. Ford 

zdecydował się zagrać postać 

negatywną. Allie Fox to idealista= 

-egoista o samodestrukcyjnych 

skłonnościach, który zabiera żonę 

i czwórkę dzieci w głąb honduraskiej 

dżungli, by tam rozpocząć nowe życie. 

Ekranizacja bestsellerowej powieści Paula 

Thćrouxa dla Weira była szansą na kolejną 

mistyczną opowieść o konfrontacji dwóch 

światów. Nie ogolony, w przykrótkiej 

koszulce hawajskiej i okularach Ford 

stworzył rolę ciekawą, ale publiczność nie 

zaakceptowała go jako rodzinnego tyrana. 

Wpływy w USA: 14 mln dolarów 
Firmowa odzywka: Cheesburger) 

/Allie na widok nastolatek z nadw aga/ 


reż. Alan J. Pakula 1 99© 
Prawie w każdym artykule i każdej recenzji 
mieli coś do powiedzenia na temat mojej fryzury. 
Doprowadzało mnie to do szału. Co moja fryzura 
ma wspólnego z treścią filmu? czy nie 
rozumiecie, że to nie jest film o p... fryzurze! 
Fryzurę /wyglądającą na dzieło kosiarki 
do trawników/ wymyślił sam Ford, by uczynić 
swojego bohatera jak najmniej sympatycznym. 
Rusty Sabich, zastępca prokuratora okręgowego, 
jest bowiem oskarżony o zamordowanie swojej 
współpracowniczki i kochanki. *Uznany 
za niewinnego” powstał według bestsellerowej 
powieści Scotta Turrowa. Ford od początku 
był zainteresowany dwuznaczną moralnie rolą 
Rusty'ego. To nie klasyczny czarny charakter, 
ale i nie postać pozytywna. Tym razem 
publiczność zaakceptowała "innego" Forda. 
Wpływy: 86 mln dolarów. 

Firmowa odzywka: 


ISabich do ławy przysięg sły ch/ 


reż. Roman Polański 1 988 

Nie interesują mnie filmy, które nie mają 
nic do powiedzenia swoim widzom. 

Polański nawiązał do tradycji kina 
Hitchcocka. Zrobił dreszczowiec o amerykańskim 
lekarzu, który próbuje odnaleźć w Paryżu 
uprowadzoną z nieznanych powodów żonę. 
Napięcie brało się głównie z poczucia bezradności 
Amerykanina, który w obcym sobie mieście zdany 
jest tylko na siebie. Polański chciał obsadzić w 
roli kolejnego *Amerykanina w Paryżu” Dustina 
Hoffmana, ale Ford podbił go swoim entuzjazmem 
podczas rozmów o scenariuszu. Entuzjazm nie 
zniknął i podczas zdjęć — Ford nawet nie pisnął, 
kiedy przez sześć kolejnych dubli z prysznica 


reż. Steven Spielberg 1 989 

Gram w sequelach nie dlatego, że 
staram się wyeliminować element ry- 
zyka, ale dlatego, że staram się mak- 
symalnie zwiększyć s. 

*Indiana Jones” z 1984 był zda- 
niem Forda i Spielberga zbyt mrocz- 
ny, mistyczny i makabryczny. Żeby 
po raz drugi nie popełnić tego błędu, 
wprowadzono do scenariusza Jonesa 
seniora, który do wyczynów syna 
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lała się na niego lodowata 
woda. Publiczność tego 
entuzjazmu jednak 
nie podzielała. 

Wpływy: 
17 mln dolarów. 
Firmowa odzywka: 


| 
lóv 


/dr Walker do pracownika 
ambasady USA, 
sugerującego, że pani 
Walker uciekła, 

a nie została porwana/ 


Ford od dawna marzył o kolejnej komedii, więc w tej współczesnej bajce 
o Kopciuszku zgodził się przyjąć rolę drugoplanową i pozostać w cieniu Melanie 
Griffith. Z jawnym przymrużeniem oka zagrał współczesnego królewicza 
— ambitnego yuppie, który pomaga przebojowej sekretarce zrobić karierę 

na nowojorskiej Wall Street. Złą czarownicą była Sigourney Weaver. 


Firmowa odzywka: | iem 


reż. Mike Nichols 1988 


Nie potrafię przebrnąć przez większość scenariuszy, które dostaję. 


q IFord- królewicz o pochódzenii 


WUŻŁY!I 


Są potwornie nudne. 


= 
E- 
a 
of 
E 


NY 62 mln ai 


Fot. Gar 


swojej blizny na brodzie/ 


/szukającego tym razem świętego 
Graala/ podchodzi z pobłażliwą iro- 
nią. Pomysł okazał się strzałem 
w 10-tkę, pozwalając zderzyć sceny 
czystej akcji z sekwencjami kome- 
diowymi, w których "nasz bohater” 
jest strofowany przez ojca. 
Wpływy: 198 mln dolarów. 
SARA aty ka: 


WE dó ojcał 


reż. Mike Nichols 1 se 1 

Ta rola w niczym nie przypomina moich poprzednich — dotychczas moi bohaterowie 

kontrolowali swoje emocje, Henry tego nie potrafi. 

Ford zaskoczył wszystkich — zamiast człowieka czynu 

zagrał bezradne duże dziecko. Henry Turner, bezwzględny prawnik, 
zostaje postrzelony w głowę. Wychodząc z paraliżu, 

musi na nowo uczyć sięchodzić, mówić, reagować. Na nowo poznaje 
świat i odkrywa prawdziwe wartości życia: rodzinę i miłość. 

Nie wszystkim spodobała się ta pełna optymizmu i ciepła opowieść, 
ale Fordstworzył w niej jedną ze swoich najlepszych ról. 

Wpływy: 43 mln dolarów. 

Firmowa odzywka: należałoby mówić o serii firmowych 

sekwencji — spacer Henry'ego po ulicach Nowego Jorku 
zakończony kupieniem szczeniaka 


reż. Phillip Noyce 1 992 


Dla niektórych reżyserów jestem aktorem z piekła rodem! Jestem uparty, lubię stawiać na swoim 
i mieć wpływ na wszystko, co dotyczy moich filmów. 
Czy Jack Ryan, bohater stworzony przez pisarza Toma Clancy, to James Bond lat 90.? Analityk z CIA, 


który tylko doprowadzony do ostateczności staje się 
człowiekiem czynu. Ford odrzucił rolę Ryana 
w *Polowaniu na Czerwony Październik” Johna 
McTiernana. Zagrał ją Alec Baldwin, ale przy "Patriot 
Games” Baldwin postawił wytwórni Paramount 
warunki, których nie mogła przyjąć. Zwrócono się 
ponownie do Forda, Tym razem nie odmówił, 
co wywołało protesty Clancy'ego, który uważał, 
że Ford jest za stary do tej roli. Publiczności 
na przedpremierowych pokazach nie spodobało się 
zakończenie, trzeba było kręcić je na nowo. W *Patriot 
Games” Ford-Ryan walczy z terrorystami z IRA, 
broniąc dwóch rodzin: królewskiej i własnej. Sukces 
kasowy zachęcił Paramount do podpisania z Fordem 
kontraktu na kolejne trzy odcinki przygód Ryana. 

Wpływy: 83 mln dolarów. 

Firmowa odzywka: tym razem to firmowy gest 

- Ryan grozi palcem przywódcy Sinn Fein. 


reż. Sydney Pollack 1995 

To realistyczna bajka o żabie, 

która została pocałowana przez księżniczkę 
i stała się królewiczem. 

Ford bardzo się zapalił do projektu 
remake'u *Sabriny" Billy'ego Wildera 

i spróbowania sił w roli, którą w 1954 


zagrał Humphrey Bogart. "Sabrina" to ujęta 


w baśniowy cudzysłów opowieść 

o rywalizacji dwóch bogatych braci 

o względy córki ich szofera. Ford zagrał 
Linusa, zgorzkniałego i cynicznego 
biznesmena, który pod wpływem uczucia 
przechodzi wewnętrzną metamorfozę. 
Wpływy: 60 mln dolarów. 

Firmowa 
odzywka: 


U niq nu 
Uul | 
reż. Andrew Davis 1993 
Wybieram role, które wciągają mnie emocjonalnie. Muszę 
podzielać rozterki swojego bohatera, odczuwać dramatyzm 
sytuacji, w których się znajduje — inaczej nie mam nic 
do zaoferowania widzom. 
Emitowany przez ABC w latach 1963-1967 serial *Ścigany” 
bił rekordy oglądalności. Ford nie widział jednak żadnego z jego 
odcinków. Spodobał mu się natomiast scenariusz kinowej wersji 
i główny bohater — dr Richard Kimble, szanowany chirurg z Chicago, 
który zostaje niesłusznie skazany za zamordowanie swojej żony. 
Ucieka z więziennego transportu i pragnąc dowieść swojej 
niewinności, szuka prawdziwego mordercy /osławionego jednorękiego/. 
Zdany jest przy JM DRO na siebie, a musi jeszcze toczyć pojedynek 
= | na spryt i inteligencję z tropiącym 
Kimble*a egzekutorem sądowym. 
Wymarzona rola dla Forda /to nie 
jego wina, że Tommy Lee Jones 
ukradł mu film/ i kino akcji 
w najlepszym wydaniu. Gdyby 
nie dinozaury Spielberga, 
*Ścigany” byłby najbardziej 
kasowym filmem 1993 roku. 
Wpływy: 183 mln dolarów. 
Firmowa odzywka: 


/Kimble do egzekutora 
sądowego, w odpowiedzi 
słyszy *nic mnie 

to nie obchodzi”/ 


"Każda prawda ma swojego żołnierza”, 


/Linus 
do swojej 
sekretarki/. 


110 
reż. Phillip Noe 1994 

Jeszcze kilka lat temu ludzie nie uwierzyliby w to, 

co zobaczyliby na ekranie. Stwierdziliby, że takie akcje 

i wydarzenia nie są możliwe. Ale teraz wiemy, że to nie fikcja. 

Powrót Jacka Ryana. Tym razem walczy z kartelem narkotykowym, 
stara się uratować amerykańskich chłopców z kolumbijskiej dżungli 

i zdemaskować zbrodnicze matactwa 
prezydenta Stanów Zjednoczonych. 
Jednym słowem — Ryan-skaut 

i obrońca amerykańskiej demokracji. 


jak dumnie głosiło hasło na plakacie 
reklamowym. Naiwny optymizm 
został częściowo złagodzony 

przez dylemat natury etycznej, 
przed którym staje Ryan: dochować 
wierności ideałom czy poczuciu 
obowiązku? 

Wpływy: 122 mln dolarów. 
Firmow. a odzywka: Prz ecie 

? /Ryan kupujący kalikópter 

jako wicedyrektor CIA/ 


/kn/ 


| IK) magazyn 


sprawia, że reżyser do niedawna jeszcze 
znany głównie rodzinie 
i przyjaciołom z dnia 
na dzień urosnąć mo- 
że w sławę i dostatek? 
Pomijam, rzecz jasna, 
moce oczywiste i wymierne, czyli: reklamę, 
zmasowane akcje promocyjne itd. Myślę o 
owych zagadkowych przypadkach, kiedy to 
poszczególne dzieło lub osobowość reżyser- 
ska trafiają w ukryte nurty zbiorowej pod- 
świadomości, w potrzeby, których nikt zgoła 
nie podejrzewa, w coś, co nazwać można nie 
tyle nawet duchem czasu, ile duchem chwili. 
Weźmy pierwszy z brzegu przykład. Fil- 
mem niemal kultowym w Polsce ostatnich 
miesięcy jest skromny, niskobudżetowy 
"Dym" Wayne'a Wanga. Najlepsi krytycy 
smakują z upodobaniem jego walory, przywo- 
łując co znakomitsze dzieła światowej, a już 
przynajmniej amerykańskiej literatury. Pu- 
bliczność ogląda go z wyraźnym upodoba- 
niem mimo konkurencji, bardziej, zdałoby się, 
atrakcyjnych rywali. *Dym” powraca wciąż 
na łamy czasopism, mówi się o nim na salo- 
nach i w modnych pubach. A przecież w isto- 
cie rzeczy jest to dzieło wprawdzie ciekawe, 
inteligentnie zrobione, ale dalekie od wybit- 
ności. Szlachetne, humanistyczne, używając 


staroświeckiej terminologii, ale twórcom, za- 
pewne, nie śniły się nawet egzystencjalne głę- 
bie, jakimi ich z iście słowiańską szczodrością 
obdarowujemy. Dobry tekst i świetne, bardzo 
"amerykańskie" aktorstwo, tworzą film, który 
na przekór dzisiejszym trendom nie opowiada 
zdarzeń, ale ludzkie charaktery w konkretnie 
zarysowanych sytuacjach. Za *Dymem” stoi 
narracyjna tradycja amerykańskiej prozy i pa- 
mięć "czeskiej szkoły” z jej podszytą ironią 
"ludzką twarzą”. Film zdobył parę nagród na 
europejskich festiwalach i wpisał się w wi- 
doczny obecnie w Stanach Zjednoczonych 
nurt małych niezależnych produkcji z ambi- 
cjami. U nas stał się przebojem. 

*Dym” podoba się, oczywiście, przez swo- 
ją inność. To, co jest rezultatem skromności 
budżetu i ograniczonych możliwości, jawi się 
jako efekt głębszych założeń. Zjawisko skąd- 
inąd pozytywne, które powinno skłonić do 
przemyśleń rodzimych twórców. *Dym” jest 
filmem o ludziach samotnych, nieudaczni- 
kach w gruncie rzeczy, o outsiderach wytrą- 
conych z wielkomiejskiego rytmu, którzy jed- 
nak zamiast biadolić, obwiniać o swoje nie- 
szczęścia kolejne rządy, hołubić w sercu nie- 
nawistne emocje, próbują coś ze sobą zrobić, 
znaleźć jakiś ludzki sposób na życie na tym 
nie najdoskonalszym ze światów. Umieją 


zdobyć się na trudne bez wątpienia gesty 
życzliwości w stosunku do innych. Takich 
filmów u nas się nie robi, a najwyraźniej ist- 
nieje na nie tzw. społeczne zapotrzebowanie. 
Polscy przegrani bohaterowie obnoszą się ze 
swoją frustracją, są autodestruktywni i de- 
struktywni, a widzowie chcieliby być może 
zobaczyć nareszcie tzw. pozytywnego boha- 
tera, ale nie w stylu niegdysiejszych herosów, 
lecz na niewielką miarę najbliższego sąsiedz- 
twa, narożnej trafiki. Powodzenie *Dymu" 
bierze się też, jak sądzę, ze zwykłej nostalgii 
za czasem, który jest już poza nami, kiedy to 
ludzie spotykali się ze sobą na pogaduszki, 
wysłuchiwali cierpliwie cudzych opowieści, 
miast wpatrywać się obsesyjnie w telewizyjne 
dzienniki i seriale. Z tęsknoty za poczuciem 
bliskości, poczuciem wspólnoty. 

Kiedy Auggie powiada pisarzowi, że nale- 
ży zwolnić tempo życia, by uważniej przyj- 
rzeć się tym, co nas otaczają, wyraża już nie 
tylko nowojorskie niepokoje, ale i nasze wła- 
sne, nadwiślańskie. Wkroczyliśmy przecież 
wielkimi krokami do globalnej wioski, żyje- 
my pośpiesznie, mamy coraz mniej czasu dla 
siebie, dla innych. Robimy się roztargnieni, 
nieuważni, powierzchowni. Wybiliśmy się na 
upragnioną normalność, lecz być może w go- 
dzinie wilków nachodzi nas niekiedy myśl, że 


NAKARMIĆ 


owa normalność nie jest aż tak normalna i 
wspaniała, jakbyśmy sobie tego życzyli. I 
"Dym" sprzyja niewątpliwie tego rodzaju 
myślom. Rozbudza, a zarazem i rozprasza lę- 
ki, bo wbrew wszystkiemu głosi jednak 
nadzieję i wiarę w fundamentalną, choć sko- 
rumpowaną nieco przez brutalność życia do- 
broć ludzkiej natury. Popularność *Dymu" 
wskazuje, że nadziei i wiary szalenie nam po- 
trzeba na obecnym etapie. W filmach rodzi- 
mych z pewnością ich nie znajdziemy, bo ni- 
by skąd by się tam miały wziąć. U Austera i 
Wanga jest coś jeszcze, czego na próżno szu- 
kalibyśmy w polskiej twórczości ostatniej do- 
by, a co niewątpliwie stanowi jeden z kluczy 
do sukcesu: baśniowość zakotwiczoną w rea- 
liach. Ta formuła działa niezawodnie, nawet, 
jak się okażuje, na pióra krytyków. Dzięki 
*Dymowi" za jednym zamachem pojąć moż- 
na, co nas dręczy, i czego nie dostaje naszym 
filmom. 

Przykład drugi: *Angielski pacjent” An- 
thony'ego Minghelli. Film praktycznie nie 
poprzedzony reklamą osiąga w USA zadzi- 
wiający sukces, szczególnie w Nowym Jorku, 
mieście trudnym, ale podatnym na filmowe 
fascynacje. Podbija widzów i krytyków. Dzie- 
ło artystyczne, które złamie wam serca — uno- 
sił się recenzent tygodnika "Time", który to 


"Angielski pacjent": Ralph Fiennes 


Zdjęcia: Fotos International 


tygodnik nie omieszkał ogłosić "Pacjenta" 
filmem roku. Melodramaty nie cieszyły się 
ostatnimi laty wzięciem, ale wszelkie znaki 
na ziemi i niebie wskazują, że wracają do 
łask. Miłość całkiem nieźle wychodzi na ekra- 
nie, tylko już o tym zapomnieliśmy — pisze re- 
cenzent *New Yorkera”, przy okazji filmu 
Minghelli. 

Miłość, rzeczywiście, prezentuje się tym 
razem wręcz fascynująco. Jest szalona, nie- 
możliwa, skomplikowana, uwikłana w los i 
historię, intensywna aż do granic przyzwoito- 
ści. Niezwykła, a przecież mocno osadzona w 
realiach. Trzymająca się ziemi. Cielesna. Jed- 
na z wielkich scen miłosnych "Angielskiego 
pacjenta” rozgrywa się w trakcie przyjęcia z 
okazji Bożego Narodzenia zorganizowanego 
dla żołnierzy w ambasadzie brytyjskiej w Ka- 
irze. Panuje piekielny upał, jest uroczyście w 
najlepszym angielskim stylu, dystyngowana 
Katharine /Kristin Scott Thomas/ udaje złe 
samopoczucie /może zresztą istotnie czuje 
głęboki wewnętrzny niepokój/, by wymknąć 
się choć na chwilę i wpaść w ramiona mrocz- 
nego hrabiego Almasy'ego /Ralph Fiennes/, 
którego wzrok Ściąga ją namiętnie zza jakie- 
goś okna. Zbliżenie kochanków, zachłanne, 
gorączkowe, w każdym momencie grożące 
wybuchem skandalu, odbywa się przy wtórze 


| Jakie 


tajemne moce 
przesądzają o tym, 


że jakiś film 
staje się nagle 
przebojem? . 


kolędy *Cicha noc, święta noc”. Kicz niby 
niesamowity, a widownia wstrzymuje oddech 
z wrażenia. W filmie Minghelli tkwi to trudne 
do nazwania *coś”, co kiedyś hipnotyzowało 
kinową publiczność — nie dająca się zdefinio- 
wać magia. Działa on na jakiś sposób obse- 
syjnie, jako że i jego bohaterowie opętani są 
przez obsesje. Jest w nim coś, co nas przekra- 
cza, co wymyka się naszemu zracjonalizowa- 
nemu rozumieniu rzeczy. Nic nie jest proste 
ani oczywiste. Każda z postaci niesie własną 
tajemnicę. Urywkowy, nielinearny charakter 
narracji jeszcze bardziej to akcentuje. Bohate- 
rowie żyją własnym życiem, nad którym zda- 
je się nie mieć pełnej władzy nawet sam autor 
scenariusza i reżyser w jednej osobie. 

Choć akcja "Pacjenta" toczy się mniej wię- 
cej w latach 1936-45, trafia on w dzisiejsze 
niepokoje i emocje, lęki i potrzeby. Pozornie 
"historyczny”, jest bardziej niż mogłoby się 
wydawać współczesny. Jest to też film praw- 
dziwie dorosły. Nic z infantokracji ani pajdo- 
kracji. Od lat 18! 

Istota sukcesu "Pacjenta" leży niewątpli- 
wie w jego walorach czysto filmowych. Dla- 
tego tak się podoba nowojorczykom, którzy 
lubią i *czują” kino. Minghella kieruje się au- 
tentycznym instynktem zwierzęcia ekranu, a 
o istnieniu tego rodzaju talentów też już po- 
woli zapominamy. Z drugiej zaś strony — film 
wyraża intensywną tęsknotę za pełniejszym 
wymiarem życia w dobie komputerów, stan- 
dardowej rutyny i kurczących się oczekiwań. 
Tęsknotę za szaleństwem, a nawet, wstyd po- 
wiedzieć, za tragizmem, bez którego poczucie 
pełni jest niemożliwe. Śmierć jest w *"Pacjen- 
cie” równie ważna jak miłość. Pamięć prze- 
szłości — jak teraźniejszość. Almasy nie roz- 
staje się z *Dziejami” Herodota, dopełniając 
karty książki swoimi notatkami i pamiątkami 
własnego czasu. Przeszłość jako kultura, hi- 
storia, wspomnienia naszego i cudzego życia, 
nieustannie przenika w teraźniejszość, okre- 
śla ją i kształtuje. Wciąga w swoją grę. No- 
stalgia ogarniająca na myśl o tym co minione, 
na myśl o tradycji i historii w zadziwiający 
sposób porusza wyobraźnię Amerykanów. 
Przynajmniej niektórych. 

Porównanie *spontanicznych” przebojów 
prowadzić może do ciekawych, a nawet i po- 
uczających w pewnym sensie, wniosków. My 
tęsknimy do zwyczajności, ciepła, "ludzkiej 
twarzy”. Amerykanie zaś chcieliby odnaleźć 
się w dramacie egzystencji. My pragniemy 
oderwać się, odciąć od historii, oni odzyskać 


ją, zakotwiczyć się w niej. 


Za obydwoma filmami, rzecz znamienna, 
stoi wysokiej jakości, obdarzona wewnętrz- 
nym duchowym życiem literatura. Paul Au- 
ster, pisarz niekonwencjonalny, rozwinął w 
scenariusz jedno ze swoich opowiadań. Film 
Wanga pozostał wierny charakterowi, stylowi 
i klimatowi jego prozy. Minghella przeniósł 
na ekran jedną ze Świetniejszych powieści 
ostatniego okresu, dzieło Kanadyjczyka Mi- 
chaela Ondaatje. Powieściowy "Angielski pa- 
cjent” jest oryginalny formalnie, ambitny my- 
ślowo. W miarę lektury wyłaniają się coraz to 
nowe warstwy dzieła, wciągając czytelnika w 
pasjonującą przygodę intelektualną. Kino 
karmi nasze dusze, pod warunkiem wszakże, 
że i samo ma się czym pożywić. 

MARIA KORNATOWSKA 
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Choć konflikt północnoirlandzki rzadko 
schodzi z pierwszych stron brytyjskich i irlandz- 
kich gazet, w kinie przedstawiany jest stosunko- 
wo rzadko. Także narodziny niepodległej Irlan- 
dii — okres od Wielkanocy 1916 roku do ogło- 
szenia Irlandii republiką w 1922 — przed *Mi- 
chaelem Collinsem” prawie nie pojawiał się na 
ekranach kin. Powodów tego jest wiele: brak 
pieniędzy, który sprawia, że filmy epickie są 
w Wielkiej Brytanii rzadkością /a jak tu bez mi- 
lionów dolarów i setek statystów nakręcić Po- 
wstanie Wielkanocne?/ i złe doświadczenia 
tych, którzy na temat irlandzki się poważyli. 

Jako przykład służyć może David Lean, 
którego nieudana "Córka Ryana” /Ry- 
an's Daughter, 1970/ oznaczała niemalże kres 
jego kariery, czy Ken Loach, którego "Hidden 
Agenda” /Ukryty plan, 1990/ uchodzi za naj- 
bardziej mętny film w klarownym politycznie 
i artystycznie dorobku tego reżysera. Bodajże 
najważniejszą przyczyną unikania Irlandii Pół- 
nocnej jest jednak lęk twórców przed naraże- 
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w tej kwestii autorytatywnie, ale wydaje się, że 
istotnym czynnikiem była tu wiara, że konflikt 
ten w niezbyt długim czasie stanie się częścią 
historii. Od 1994 roku do lata 1996 roku nadzie- 
ja ta była bardzo silna — jeśli można użyć tego 
określenia — po obu stronach barykady. Teraz 
jednak niewiele jej już zostało, dlatego przy- 
puszczam, że w najbliższym okresie nie należy 
spodziewać się wielu nowych filmów poświę- 
conych tej kwestii. 


nie interesuje; i że zwykli ludzie cierpią nie ze 
swojej winy. Właśnie z tego względu chwała na- 
leży się "Michaelowi Collinsowi”, jedynemu fil- 
mowi, który bez wahania zakwalifikowałam do 
tej grupy. Zarówno dlatego, że ukazuje prawdzi- 
wych ludzi — z nazwiskami i datami urodzenia, 
pośród wydarzeń, o których piszą encyklopedie, 
co sprawia, że otwarty jest na krytykę tych, któ- 
rzy mają do czynienia z prawdą rozumianą naj- 
prościej — jako zgodność z faktami; jak i dlatego, 


W ostatnich latach filmy o Irlandii 
powstają za pieniądze amerykańskie, 
reżyserowane są przez Irlandczyków, 

a przez publiczność traktowane 


«Gra pozorów”: ForeSŁWnhitaker i Stephen Rea 


niem się którejś ze stron konfliktu, a zarazem 
obawa przed utknięciem w słusznym banale 
w rodzaju *złóżmy broń i zacznijmy żyć jak 
bracia”. Ci, którzy decydują się kręcić filmy 
na ten temat, nie mogą liczyć, że ich recenzen- 
ci będą się koncentrować na innowacyjności 
montażu czy subtelnościach oświetlenia. Tym, 
z czego będą rozliczani, będzie przede wszyst- 
kim ideologia i polityka. Teza ta w jednako- 
wym stopniu dotyczy twórców z Brytanii, jak 
i z Irlandii Północnej i Republiki Irlandii. Tam 
zresztą, gdzie chodzi o filmy o Irlandii, naro- 
dowość filmu wyjątkowo trudno jest ustalić — 
w ostatnich latach większość z nich powstaje 
za pieniądze amerykańskie, reżyserowana jest 
przez Irlandczyków, a przez publiczność trak- 
towana jako filmy brytyjskie. 

Jeśli prawdą jest to, co napisałam wyżej, to 
czym wytłumaczyć obserwowany ostatnio w ki- 
nie "irlandzki boom”, którego świadectwem jest 
pojawienie się takich tytułów, jak *Some Mo- 
ther's Son” /Syn jakiejś matki: 1996/ Terry'ego 
George'a, "Nothing Personal” /Nic osobistego; 
1996/ Thaddeusa O'Sullivana, a nade wszystko 
— międzynarodowy sukces *Michaela Collinsa 
/1996/ Neila Jordana? Trudno wypowiadać się 
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Filmy o synach 


Filmy o Irlandii Północnej podzieliłabym na 
dwie grupy. W jednej są te, których autorzy 
koncentrują się na walczących stronach — re- 
publikanach, lojalistach, rządzie brytyjskim, 
albo wszystkich tych siłach jednocześnie. Gru- 
pę tę określam jako "filmy o synach”. Życie 
bohaterów poza służbą, czy poza konspiracją, 
ma drugorzędne znaczenie — tak dla twórców 
filmu, jak i dla nich samych. Opisuję tę grupę, 
żeby ujawnić pewien paradoks — takich filmów 
prawie nie ma. To, co wydaje się kłopotać re- 
żyserów, to nie los "ludzi oddanych idei, po- 
święcających się sprawie”, jak twierdzą jedni, 
czy "fanatyków i szaleńców”, jak twierdzą 
drudzy, lecz "szaraków”, *przeciętniaków”, 
którzy zostali wplątani w konflikt wbrew swej 
woli, a czasem także wiedzy. 

Muszę przyznać, że tę niechęć kina do ukazy- 
wania walki w Północnej Irlandii wprost oczyma 
jej inicjatorów i głównych uczestników, uważam 
za jego słabość, tak polityczną, jak artystyczną. 
Rodzi bowiem ona w widzach poczucie, że ktoś, 
nie wiadomo kto, bije się o coś, czego nie sposób 
zrozumieć i co nikogo poza garstką zapaleńców 


jako filmy brytyjskie 


Irlandzkie 
OOM 


że jest w stanie pokonać pokusę sentymentali- 
zmu. Jak Jordan stwierdził w artykule, napisa- 
nym dla *Guardiana", zdecydował się na film 
o Collinsie mimo świadomości, że w ten sposób 
narazi się właściwie wszystkim. Sam tych 
*wszystkich” umieścił w trzech *przegródkach”. 
W jednej znalazł się "konserwatywny element 
brytyjski” — to ci, którzy obawiali się, że ukaza- 
nie determinacji Brytyjczyków w obronie ich ko- 
lonialnych interesów w latach 1916-1922 podsy- 
ci niechęć współczesnych Irlandczyków do żoł- 
nierzy brytyjskich i brytyjskiego rządu. 

Druga grupa to ci Irlandczycy, którzy nie lu- 
bią, gdy się im przypomina, że po wojnie o nie- 
podległość ich kraju nastąpiła domowa — jesz- 
cze bardziej gorzka i bolesna niż wojna z Angli- 
kami. Tej grupie mógł nie odpowiadać także 
sposób przedstawienia de Valery — polityka 
o niezwykle długiej karierze, zwieńczonej funk- 
cją prezydenta Republiki Irlandii w latach 
1959-73. De Valera wręcz uosabiany jest z nie- 
podległą Irlandią, stanowi narodową legendę. 
Po obejrzeniu zaś filmu Jordana trudno go i lu- 
bić, i szanować. Reżyser przedstawił go bo- 
wiem jako cynika i manipulatora, postać niemal 
złowieszczą. 


Na planie 4W imię ojca”: 
1: is BlraNSBy Lewis 
uISEg Sheridan 


I wreszcie trzecia grupa, czyli historycy-re- 
wizjoniści, wywodzący się ze szkoły profesora 
Herberta Butterfielda, działającego w latach 30. 
w Cambridge. To ci, którzy chcą, by uprawiać 
historię Irlandii *bez wartościowania”. W prak- 
tyce oznacza to jednak badanie dziejów Irlandii 
przez pryzmat zjawisk innych niż brytyjski ko- 
lonializm. Jordan nie pozostawia zaś wątpliwo- 
ści, że w historii Irlandii nie chciana obecność 
Brytyjczyków była zjawiskiem kluczowym. 

Rzeczywiście, Jordan naraził się ws ystkim. 
To jednak wielka zasługa, nie słabość. Zasługą 
filmu jest także rehabilitacja, czy wręcz uświę- 
cenie idei kompromisu. Michael Collins to 
człowiek, który organizował armię, by następ- 
nie ją demontować; to ktoś, kto w alczył z An- 
glikami, by potem usiąść z nimi przy jednym 
stole i obradować, to wreszcie ktoś, kto dobro- 
wolnie wyrzekł się sławy romantycznego bun- 
townika i stracił życie, by ocalić życie tysięcy 
swych rodaków. 

Ta wartość filmu Jordana jako zachęty do 
kompromisu dałaby się pewnie przeoczyć jesz- 
cze rok temu, kiedy wydawało się, że idea 
kompromisu w Irlandii Północnej zwyciężyła. 
Teraz jednak, gdy stanowiska wszystkich stron: 
lojalistów, republikanów i rządu brytyjskiego 
usztywniły się, polityczne znaczenie *Michaela 
Collinsa” znacznie się zwiększyło. 


Filmy o matkach 


To niemalże wszystkie pozostałe filmy o Ir- 
landii Północnej — filmy o matkach, które tracą 
synów, żonach, które tracą mężów, a także 
tych, którzy rzucają bomby, choć w głębi du- 
szy woleliby podlewać kwiatki. Mam tu' na my- 
Śli takie dzieła, jak *Cal" /1984/ Pata O'Conno- 
ra, "W imię ojca” /In the Name of the Father; 
1993/ Jima Sheridana, a także *Gra pozorów” 
Neila Jordana, *Some Mother's Son” Ter- 
ry'ego George'a i *Nothing Personal” Thad- 
deusa O'Sullivana. W tej grupie znalazłaby się 
takze "stara, poczciwa” "Córka Ryana” Davida 
Leana. Filmy Sheridana i George'a odwołują 
się wprawdzie do autentycznych wydarzeń nie- 
słusznego oskarżenia o terroryzm młodego Ir- 
landczyka i strajku głodowego z 1981 roku, 
w wyniku którego zmarło w więzieniu dziesię- 
ciu członków IRA, ale ich wymiar "ludzki" ma 
większe znaczenie niż sens polityczny. 

Większość z nich eksploatuje schemat "mi- 
łości ponad barykadą”. I tak — córka Ryana, 
która jest zarazem żoną irlandzkiego nauczy- 
ciela, zakochuje się w angielskim żołnierzu. 
Ten zaś przybywa do Irlandii prosto z frontu 
pierwszej wojny światowej, okaleczony fi- 
zycznie i duchowo. Każda wojna zdaje mu się 
koszmarna i pozbawiona sensu, dlatego pew- 
nego dnia wysadza się w powietrze. Cal z fil- 
mu O'Connora, wciągnięty przez kumpli do 
oddziału IRA, zakochuje się we wdowie po 
protestancie zastrzelonym przez jego kolegów. 
W *Nothing Personal” zraniony podczas za- 
mieszek w Ulsterze katolik znajduje schronie- 
nie i miłość w domu żony lojalistycznego eks- 
tremisty-brutala i szaleńca. 

Główną ideą wszystkich tych filmów jest pa- 
cyfizm, który najlepiej wyraża bohaterka *Some 
Mother's Son” na wieść o śmierci brytyjskiego 
żołni Znów jakieś serce zostanie złamane 
dzisiejszej nocy, bo zginął syn 

Zarazem jednak w większości tych filmów 
wyczuwa się podskórny republikanizm. 
W sposobie przedstawiania głównych postaci, 
w wyborze takich, a nie innych wydarzeń, 
w niuansach dialogów, podkreśla się bowiem, 
że to Brytyjczycy są w Irlandii, a nie na od- 
wrót, a także, że nie można stawiać znaku 
równości między terrorystami z IRA, a terro- 
rystami, reprezentującymi północnoirlandz- 
kich lojalistów. Ci pierwsi walczą bowiem 
o oderwanie Irlandii Północnej od Brytanii, ci 
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drudzy zaś o nie nie muszą walczyć, gdyż są 
*u siebie”. 

Co więcej, w kilku filmach pokazuje się, że 
gorliwość, z jaką siły brytyjskie strzegą pokoju 
w Irlandii Północnej, przekracza granice do- 
puszczalne w cywilizowanym kraju. Przykła- 
dem tego jest *W imię ojca” - opowieść o tym, 
jak w Brytanii manipuluje się prawem, by wy- 
kazać się osiągnięciami w ściganiu terroryzmu 
i że w kraju tym obowiązują dwa prawa — jed- 
no dla Anglików, drugie dla Irlandczyków. 
Niektórzy autorzy posuwają się nawet dalej, 
sugerując, że dużą część winy za konflikt w Ir- 
landii Północnej w czasach współczesnych po- 
nosi Margaret Thatcher. Jej wypowiedzi cyto- 
wane są w "Hidden Agenda” i "Some Mo- 
ther's Son”. Terry George nie kryje się z poglą- 
dem, że gdyby nie Thatcher, uczestnicy strajku 
głodowego z 1981 roku mogliby żyć do dzisiaj. 
Ken Loach oskarża Thatcher o zasianie w ser- 
cach Anglików tęsknoty za mocarstwowością; 
tęsknoty, która szkodzi północnoirlandzkiemu 


"Cal": 
John Lynch 
i Helen Mirren 


pokojowi bardziej niż różnice religijne między 
protestantyzmem a katolicyzmem. 
Równocześnie jednak w tych i pozostałych 
z wymienionych filmów wyczuwa się lęk, by 
nie urazić *zwykłych” Brytyjczyków. Wasz 
rząd jest zły, ale wy jesteście dobrzy, bo jeste- 
ście, jak my, synami czyichś matek — zdają się 
twierdzić ich autorzy, jakby zapominając, że 
Thatcher nie spłynęła z Marsa, lecz została wy- 
brana głosami wielu milionów Brytyjczyków. 
Ci zaś, którzy ją wybrali, opowiedzieli się za 
pewną wizją Brytanii i pewną wizją Irlandii 
Północnej. I może właśnie o tej wizji i wizjach 
konkurencyjnych należałoby mówić więcej niż 
o bombach, które spadają na Ulster czy o mło- 
dzieńcach, którzy niesłusznie odsiadują wyroki. 


EWA MAZIERSK 
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ył Spielbergiem początku XX 
stulecia. Miał ciekawość 
świata i niczym nie ograni- 
czoną wyobraźnię, taką, jaką 

mieli tylko ludzie u schyłku 

ubiegłego stulecia. Postaci 

z baśni żyły w jego fil- 

mach w realnym Świecie, 

wśród najnowszych zdoby- 

czy nauki i techniki, a sama 

technika wydawała się kluczem do czasów po- 
wszechnej szczęśliwości. Zanim jeszcze ekra- 
ny zaludniły się melodramatycznymi kochan- 
kami, złodziejami-dżentelmenami i odważny- 
mi kowbojami, Georges Mćlies pokazał lu- 
dziom, że każdy film może być *podróżą do 
krainy nieprawdopodobieństwa”, bo na ekra- 
nie nie ma rzeczy niemożliwych. To właśnie 


MAGOWIE KINA: Georges Mćlies 


szyli także przechodnie, jednym słowem cały 
ruch uliczny. Siedzieliśmy z otwartymi ustami; 
po prostu odebrało nam mowę! 


Lumierowie odmówili mu sprzedaży 
własnego aparatu. Melies udał się 

do Londynu, gdzie kupił aparat z ręki 
Williama Paula. W maju 1896 roku 
w swojej wiejskiej posiadłości 

w Montreuil pod Paryżem nakręcił 

w ogrodzie pierwszy film. 


W tym samym roku nakręcił blisko osiem- 
dziesiąt tematów filmowych, z których więk- 
szość przypominała to, co zobaczył na pierw- 
szym pokazie w Grand Cafć: *Gra w karty”, 
"Ogrodnik podlewający rośliny”, *Wjazd po- 
ciągu na stację”, *Kowale”, *Fale morskie 


rozbijające się o brzeg”. Wśród tych pierw- 
szych filmów znalazły się także inne tematy: 
sceny aktualne /”Wizyta cara w Paryżu ”/, wy- 
myślone przez Mćliesa sceny komiczne, 
a przede wszystkim *sceny trickowe”. Przez 
pierwsze trzy lata Mćlies zrealizował ponad 
170 krótkich filmów, stale próbując czegoś 
nowego i szukając swojego stylu. U schyłku 
XIX stulecia stało się jasne, że to, co napraw- 
dę go pasjonuje i czemu skłonny poświęcić 
jest cały swój czas i pieniądze, to kreacyjne, 
rzec by można 'iluzjonistyczne” możliwości 
kamery i taśmy filmowej. Okazało się, że na 
taśmie filmowej można stworzyć najbardziej 
wyszukane wizje niedostępne w teatrze, nadto 
owe wizje można łączyć w długie komiczne, 
tragiczne, a przede wszystkim fantastyczne 
opowieści. 


Pokazał ludziom, że każdy film może być 
«podróżą do krainy nieprawdopodobieństwa”, 
bo na ekranie nie ma rzeczy niemożliwych 


luz 


Georges Mćlies wciągnął dorosłych i poważ- 
nych ludzi w filmową bajkę, nauczył kochać 
kino. 

7. zawodu był iluzjonistą, ale nie takim od 
wyciągania królików z cylindra. Sztuka iluzji 
u schyłku XIX wieku, wykorzystując skompli- 
kowane urządzenia optyczne, adaptując dla 
swoich potrzeb najnowsze osiągnięcia tech- 
niczne, stała na bardzo wysokim poziomie. Po- 
kazy, a właściwie spektakle iluzjonistycz- 
no-techniczne Mćliesa w paryskim teatrze Ro- 
bert-Houdin nosiły niezwykłe, poruszające 
wyobraźnię tytuły: *Żyjący walet trefl”, *Szar- 
latan fin de siecle'u”, "Jaskinia karła”, "Czaro- 
dziejka kwiatów”, *Diabelska gospoda”, *Zło- 
ta klatka”... 

28 grudnia 1895 roku w Salonie Indyjskim 
paryskiej Grand Cafć przy Boulevard des Ca- 
pucines Georges Mćlies był jednym z uczest- 
ników pierwszego płatnego pokazu filmów 
braci Lumiere. 

Znaleźliśmy się naprzeciw małego ekranu — 
zanotował później. —Po kilku chwilach pojawi- 
ła się na nim fotografia placu Belle Cour 
w Lyonie. Lekko zdziwiony powiedziałem do 
mego sąsiada: fatygowano nas tutaj tylko po 
to, abyśmy obejrzeli kilka przeźroczy? Urwa- 
tem jednak przestraszony, gdy koń ciągnący 
wózek ruszył z ekranu w naszym kierunku, ru- 
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Wiosną 1897 roku Mćlićs rozpoczął 
w swojej posiadłości w Montreuil pod 
Paryżem budowę dużego hangaru 
z oszklonym dachem o powierzchni 
17x7 metrów, który stał się pierwszym 
we Francji studiem filmowym. Nieza- 
leżnie od pogody właśnie w studiu fil- 
mowym za pomocą płótna, farby i pa- 
pier machć można było wykreować lo- 
dowe pola bieguna północnego, piaski 
Sahary, krajobraz Księżyca, świat pod- 
wodnej fauny i flory. Można było tak- 
że z największą drobiazgowością od- 
tworzyć najbardziej baśniową rzeczy- 
wistość, w której wróżki spływały 
z nieba, z płonącego ogniska wyskaki- 
wał szatan, a pływająca dziewczyna 
zamieniała się na oczach widza w syre- 
nę. Słowem, można było dokonać cał- 
kowitej i wiarygodnej *materializacji 
wyobraźni”, która stała się odtąd głów- 
ną ambicją i pasją Mćlićsa. 

Pierwsze sukcesy zawdzięczał wła- 
śnie baśniom filmowym wykreowa- 
nym w studiu w Montreuil. W 1899 ro- 
ku zrealizował 120-metrowego *Kop- 
ciuszka” — wspaniały spektakl w 20 
obrazach, z 35 aktorami, pełen tricków 
i "cudownych efektów scenicznych”. 


Dzięki zastosowaniu proste- 
go tricku: zatrzymania pracy 
kamery filmowej, a następnie 
wymiany przedmiotu przed 
obiektywem i ponownego 
uruchomienia kamery, uzy- 
skiwał efekt cudownej zmia- 
ny *na oczach widza”, Ten 
najprostszy trick sprawiał, że 
szczur zmieniał się w ruma- 
ka, dynia w karocę, a łachma- 
ny Kopciuszka w balową 
suknię w sposób tak *praw- 
dziwy” i *wiarygodny”, jak 
dzieje się to jedynie we śnie 
i w wyobraźni człowieka. 
Wkrótce potem Mólićs 
zrealizował "Czerwonego 
Kapturka” /1901/ i przeszedł 
do poważniejszej literatury. 
Zarówno ten, jak i następne 
wybory filmowanych historii 
były podyktowane nie tylko 
popularnością baśniowego 
czy literackiego pierwowzo- 
ru, niekoniecznie też musiały 
mieć związek z aktualnymi 
wydarzeniami. Mćlićsa inte- 
resowały przede wszystkim 
możliwości zastosowania no- 
wego tricku filmowego, dziś 
powiedzielibyśmy **możli- 
wości techniczne kina”. Tro- 
chę szokująco brzmią dziś 
dla nas słowa Mćliesa, przez 
tradycyjną historię sztuki fil- 
mowej uznanego za twórcę 
widowiska filmowego, który 
mówi: Jeśli chodzi o scena- 
riusz, "opowiastkę”, "histo- 
rię” martwiłem się o nie dopiero na samym 
końcu. Mogę powiedzieć, że scenariusz |.../ 
był bez jakiegokolwiek znaczenia, ponieważ 
moim jedynym celem było użycie go jako 
"pretekstu” do "inscenizacji" , dla "tricków" 
lub dla "malowniczych żywych obrazów” 
Przy takim podejściu do kina doskonale 
sprawdzały się historie ze Starego i Nowego 
Testamentu /”Chrystus idący po falach” A 
1899/, a także wszelkie inne opowieści z ele- 
mentem cudownych objawień i widzeń, jak na 
przykład * "Wywoływanie ducha” /1899/ czy 
życie "Joanny d'Arc” /1900/. Jako miłośnik 
fantastyki — pisał Mólies — czułem się szcze- 
gólnie zmuszony, żeby zrobić ten film ze 
względu na jego efekty specjalne, zwłaszcza 
objaw. ienie się Joannie archanioła Gabriela, 
św iętyGli i ulatywanie jej j duszy do nieba 
w sc enig palenia na stosie, AE 


rzystywanc IŻ acni ii 
przez następne dziesięciolecia. 


W 1900 roku nakręcił film "Człowiek or- 
kiestra”, w którym dzięki trickowi wielokrot- 
nej ekspozycji pokazał się widzom jednocze- 
śnie w siedmiu rolach muzyków grających na 
siedmiu różnych instrumentach. W i innym fil- 
mie efekt samodzielnie poruszającej się głowy 
uzyskał, filmując aktora w czarnym try kocie 
na czarnym tle; tę samą głowę można było "na 


oczach widza” nadmuchać jak balon, stosując 
metodę zdjęć poklatkowych. 

Tricki pozwalały także pokazać na ekranie 
to wszystko, co dla oka kamery na początku 
XX stulecia było niemożliwe, nieosiągalne 
w realizacji. Zatopienie parowca "Maine" Mć- 
lies zrekonstruował w swoim studiu w Mon- 
treuil. Wybudował wielkie płaskie akwarium 
z rybami, a za nim makietę imitującą zatopio- 
ny okręt i nurków poszukujących na dnie ofiar 
tragedii. Ustawiając kamerę przed akwarium, 
uzyskał złudzenie obecności na dnie oceanu, 
w samym centrum podwodnej akcji ratunko- 
wej. Gdy w maju 1902 roku w Paryżu rozbił 
się balon *Pax”, Mólies 
natychmiast zrekonstru- 
ował to zdarzenie za po- 
mocą makiety ustawionej 
w szklanym pawilonie 
w Montreuil. Czy widzo- 
wie wierzyli w prawdzi- 
wość tych zdjęć? Niektó- 
rzy pewnie tak, ale jeśli 
nawet mieli świadomość 
całej tej umowności i ilu- 
zji, to przecież jednocze- 
śnie ich udziałem stało 
się to, co chcieli oglądać 
- "materializacja wy- 
obraźni”. 

W 1902 roku Georges 
Mćlies zrealizował swój 
największy sukces /arty- 


styczny i kasowy/, trwającą szes- 
naście minut "Podróż na Księżyc”. 
Podobnie jak w innych filmach, 
był scenarzystą *Podróży...”, reży- 
serem, autorem scenografii, kostiu- 
mów, tricków, zagrał w nim także 
główną rolę szefa ekspedycji, która 
rakietą udaje się na srebrną plane- 
tę. Walka z Selenitami, niebez- 
pieczny i zdradliwy krajobraz księ- 
życowy, cudowne uniknięcie 
śmierci, ucieczka rakietą na Ziemię 
przyciągnęły do sal widowisko- 
wych nie spotykane dotąd tłumy 
widzów w Paryżu, Rzymie, Ma- 
drycie, Warszawie, Moskwie i Pe- 
tersburgu. Kopiowano ten film, 
przypisywano innym wytwórniom 
[w Stanach Zjednoczonych ucho- 
dził za film amerykański/, przy 
okazji bezlitośnie okradając go 
z honorariów. 

W przeciwieństwie do braci Lu- 
miere, Mćlićs nie miał żyłki do in- 
teresów, nie potrafił /nie chciał/ 
uczynić ze swojej wytwórni Star 
Film przedsiębiorstwa przynoszą- 
cego coraz większe dochody. Pa- 
sjonowała go jedynie sztuka *ilu- 
zjonistyczno - filmowa”, dla której 
uprawiania nie liczył się z koszta- 
mi. Pociągało go także coś, co 
umownie można by nazwać 'szla- 
chetnym kłamstwem kinematogra- 
fu”. Wiedział, że aktualne wyda- 
rzenia, którymi żyła cała Francja, 
cała Europa — katastrofy, słynne 
procesy, koronacje i wizyty zna- 
nych osobistości, każdy chciałby 
zobaczyć z bliska, dokładnie, nie 
tylko za pośrednictwem ilustracji czy nawet 
fotografii prasowej. Taka była geneza "aktual- 
ności” inscenizowanych przez Mćlićsa w stu- 
diu w Montreuil, m.in. "Sprawy Dreyfusa” 
/1899/i* Koronacji Edwarda VII” /1902/. 
Przygotowując się do tej ostatniej, Mćlies wy- 
jechał nawet do Londynu, skąd sprowadził mi- 
strza ceremonii z Westminsteru, który poma- 
gał w filmowej inscenizacji ceremonii. Ze 
względu na skalę widowiska dekoracje imitu- 


jące katedrę Westminsteru wybudowano nie 


w studiu, a w ogrodzie w Montreuil. 
W ogóle rok 1902 był dla Meliesa wyjątko- 
wy. W osłupienie wprowadził widzów, poka- 
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zując na ekranie "Podróże Guliwera” /gdzie 
dzięki zastosowaniu maski mógł pokazać Gu- 
liwera wśród Liliputów/, oraz "Robinsona 
Crusoe” w 25 obrazach, w którym wykorzy- 
stywał specjalne efekty elektryczne imitujące 
burzę. W Europie nie miał konkurentów, był 
absolutnie jedyny i niepowtarzalny. Próbował 
różnych gatunków, stylów, dysponował dużym 
zespołem aktorskim, ale nad wszystkim czu- 
wał sam. 


Sam projektował dekoracje ikostiumy, 
pisał scenariusze, uczestniczył w obróbce 
taśmy, niekiedy nawet barwił klatkę 

po klatce, występował w rolach 
pierwszo- i drugoplanowych. 


Z opublikowanych w 1907 roku rozważań 
Mćlićsa o filmie, zatytułowanych *Widzenie 
kinematograficzne”, widać wyraźnie, że po 
dziesięciu latach doświadczeń z kinematogra- 
fem nie był już wyłącznie iluzjonistą, prestidi- 
gitatorem, ale miał pełną świadomość odręb- 
ności widowiska kinematograficznego. O jego 
aktorach pisał następująco: Odwrotnie do tego, 
co się na ogół uważa, bardzo trudne jest znale- 
zienie dobrych artystów dla kinematografii. 
Jakiś aktor, w teatrze znakomitość i gwiazda 
wielka, nie jest nic wart jako artysta kinemato- 
graficzny. Często nawet mimy profesjonalne 
bardzo zawodzą |.../, bowiem mimika kinema- 
tograficzna wymaga specjalnych studiów 
i specjalnych umiejętności. Nie ma tu, jak w te- 
atrze, żadnej publiczności. Jedynym spektato- 
rem jest aparat kinematograficzny, a nie ma 
nic gorszego, jak patrzeć na niego i nim się 
zajmować, kiedy odgrywa się rolę, co jest nie- 
odmienne, gdy aktorzy teatralni grają po raz 
pierwszy przed aparatem. /...| Nie wszyscy, 
niestety, posiadają zdolności i potrzebne w ki- 
nematografii zalety, a dobre chęci nie zastąpią 
przecież niezbędnych dyspozycji i zalet. /.../ 
Wśród aktorek na przykład te, które dobrze mi- 
mować potrafią, są ogromnie rzadkie. Wiele 


jest ładnych, inteligentnych i pięknych kobiet, 


umiejących świetnie prezentować się w toale- 
tach rozmaitych, ale kiedy przyjdzie im zagrać 
bardziej trudną scenę mimiczną — niestety, i po 
roć niestety! 


Same filmy realizował niezwykle starannie, 
z dbałością o kazdy szczegół. Obrazy złożone 
z trzydziestu scen, np. "Tunel pod kanałem La 
Manche albo koszmar francusko=angielski” 
[1907/ realizował około trzech miesięcy. 
W tych późniejszych obrazach 
Mćlićs nie udajc już, że dzięki 
trickom tworzy *prawdziwą” 
rzeczywistość. Przeciwnie, de- 
koracje są świadomie sztucz- 
ne, nad budowanym kanałem 
pływają tekturowe ryby i tek- 
turowe statki. Dekoracja, in- 
scenizacja, montaż i to, co 
Mćliećs nazywał *arsenałem 
abrakadabrycznym”, służą do 
podkreślenia dowcipu, ironii, 
dystansu. Za chwilę tunel ru- 
nie, ale tak jak w późniejszych 
filmach rysunkowych, nie ni- 
komu się nie stanie, a wypa- 
dek okaże się sennym koszma- 
rem. Prawdopodobnie już suk- 
ces *Podróży na Księżyc” 
uświadomił Móliesowi, że siła 
jego filmów leży nie tylko 
w trickach, które mogą *zma- 
terializować wyobraźnię”, ale 
także w niepowtarzalnej insce- 
nizacji, pomyśle scenograficz- 
nym, czyli tym wszystkim, co 
w teatrze nosi nazwę mise en 
scene. 


ie wykle łagodne, 


nie ma w nia agresji, 
tragedii, ni i zdrady, 
które już wkrótce zaleją ekrany 
europejs w seryjnych 
opowieści łamywaczach, 
mordercą piegach 


Poszukująca coraz doskonalszej *iluzji rze- 
czywistości” i coraz silniejszych wrażeń pu- 
bliczność kinowa już wkrótce zwróci się 
w stronę Arsena Lupin, Zigomara, Nata Pin- 
kertona... 


Rysunek Georgesa Móliesa 
do "Podróży na księżyc" 


Widowisko filmowe zmieniało się błyska- 
wicznie, kino amerykańskie zdobywało czo- 
łową pozycję na Świecie, narzucając Europie 
nowy styl, we Francji rosły potęgi Pathć 
i Gaumont. Mólies także starał się nie zasty- 
gać w jednej formie, stale próbował, szukał 
nowych tematów, ale od pewnego czasu pra- 
cował już niemal wyłącznie na zamówienie. 
W 1908 roku uwikłany w zależności, głównie 
od firmy Pathć, zobowiązany był do wykony- 
wania 300 metrów filmów tygodniowo. 
Straszne to zadanie dła kogoś, kto nigdy nie 
zabiegał o pieniądze i sławę, a pracę trakto- 
wał jedynie jako pasję i samorealizację. Czy 
właśnie wtedy nie powinien był się wycofać? 
Ale czy wycofuje się ktoś, dla'kogo praca jest 
sensem życia? Nadal najlepszy był w filmach 
opartych na iluzji, dowcipie, możliwości 
*zmaterializowania” najbardziej szalonych 
i fantastycznych pomysłów. Jak w *Wyścigu 
samochodowym Nowy Jork = Paryż” /1908/ 
czy *Przygodach barona Miinchhausena” 
M911/. Tyle tylko, że tych filmów nikt już 
wtedy nie potrzebował. "Pan będzie zawsze 
tylko artystą i nikim więcej! Ja jestem kup- 
cem. Pan nie zostanie nim nigdy...” powie- 
dział publicznie Mćliesowi w*1909 roku 
Lćon Gaumont. Los Georgesa Mćliesa został 
przesądzony. 


Ostatni film *Podróż rodziny Bourrichon” 
Mćlies zrealizował w 1912 roku. Gdy członko- 
wie tej filmowej rodziny wyskakiwali przez 
komin, fruwali w powietrzu, brali udział 
w wielkich katastrofach, z których zawsze wy- 
chodzili bez szwanku, na ekranach Europy 
i Ameryki królowały już zupełnie inne filmy: 
*Quo vadis” Enrico Guazzoniego, *"Muszkiete- 
rowie z Pig Alley” i "Judyta z Betulii” Davida 
W. Griffitha i seria filmów Louisa Feuilla- 
de'a "Takie jest życie”. 

George Mćlits, człowiek, który pierwszy 
stworzył widowisko filmowe na wielką skalę, 
przeniósł na taśmę filmową setki najbardziej 


fantastycznych pomysłów, *zmaterializował” 
ludzką wyobraźnię, w latach 1896-1912 na- 
kręcił ogółem 503 filmy. Od jesieni 1912 roku 
nie nakręcił już niczego. Przez jakiś czas pró- 
bował wrócić do zawodu iluzjonisty, ale bez 
powodzenia. W 1923 roku został bankrutem. 
Sytuacja zmusiła go do sprzedaży posiadłości 
w Montreuil. Gdy nabywcy parceli zażądali jej 
uprzątnięcia, zniszczono bezpowrotnie kostiu- 
my, dekoracje, rekwizyty... Mógł jeszcze oca- 
lić swoje filmy. Tymczasem on sam część fil- 
mów spalił, część wrzucił do Sekwany, a część 
sprzedał tym, którzy przerobili je na obcasy 
i grzebienie. Czy był to tylko impuls chwili? 
Czy też raczej na zimno skalkulowana decy- 
zja? Człowiek, który swoje filmy własnoręcz- 
nie kolorował klatka po klatce, wrzuca je do 
Sekwany. Przestał wierzyć w powodzenie? 
Chciał zapomnieć? Uważał ten rozdział swoje- 
go życia za zamknięty? 

W 1928 roku, przypadkiem, odnalazł go 
na paryskim dworcu Montparnasse Lćon 
Druhot, wydawca tygodnika *Cinć Journal”. 
Georges Mćlies — *twórca widowiska filmo- 
wego” sprzedawał w drewnianym kiosku 
dworcowym, należącym do jego żony, za- 


bawki i cukierki. O czym myślał, gdy co- 
dziennie o 8.30 rano otwierał drewnianą bud- 
kę ze słodyczami? Musiał być człowiekiem 
niezwykle pogodnej natury, zdolnym do po- 
godzenia się z losem. Nie pukał do drzwi 
wielkich wytwórni, nie zabiegał o rozgłos 
i sławę, nie wylewał żółci na tych, którym 
się powiodło, nie starał się za wszelką cenę 
zdyskredytować tych, którzy aktualnie byli 
u szczytu powodzenia. A powody takiego za- 
chowania nie wynikały wcale z braku możli- 
wości, bo oto za sprawą Lćona Druhota nie- 
mal z dnia na dzień przestał być anonimo- 
wym sprzedawcą słodyczy. 16 grudnia 1929 


roku redaktorzy *Revue du Cinćma” 
i *L'Ami du Peuple” zorganizowali wielki 
galowy pokaz filmów Mćliesa, na który 
przyszło dwa i pół tysiąca osób. Podziwiany, 
fetowany, oblegany przez dziennikarzy Geo- 
rges Mćlies wygłosił przemówienie. Jakaż to 
cudowna okazja, aby wyrzucić z siebie 
wszystkie żale do świata, przypomnieć swoje 
odkrycia i swoją niedocenioną wielkość! 
Georges Mćlićs podziękował publiczności za 
przybycie, przypomniał, w jak niedoskonały 
sposób realizował pierwsze filmy i... wrócił 
do kiosku na dworcu Montparnasse. 

Nie minęły dwa lata, gdy w październiku 
1931 roku zorganizowano kolejną uroczy- 
stość. Tym razem najwyżsi dostojnicy pań- 
stwowi, delegacje zagraniczne i blisko cztery- 
stu gości zebrało się po to, aby uczestniczyć 
w dekoracji siedemdziesięcioletniego Geor- 
gesa Mćlies Legią Honorową. Mistrzem cere- 
monii był Louis Lumiere, który właśnie wte- 
dy nazwał go "twórcą widowiska kinowego”. 
Czy Legia Honorowa zmieniła coś w życiu 
Mćlićsa? 27 czerwca 1932 roku kawaler Le- 
gii Honorowej pisze do jednego z przyjaciół: 
W wieku 71 lat nie mam ani dnia odpoczynku. 


Latem i zimą jestem więźniem kiosku, w któ- 
rym hula wiatr. Piętnaście godzin na dobę, 
w dni powszednie, święta i niedziele. A zara- 
biam tylko tyle, by nie móc umrzeć z głodu. 
Pod koniec 1932 roku znaleziono dla niego 
skromne mieszkanie w *domu spokojnej sta- 
rości”, wybudowanym dla weteranów francu- 
skiego przemysłu filmowego. 

Czy rzeczywiście Georges Mćlies był 
wielkim magiem ekranu, którego poszukiwa- 
nia filmowe zmierzały wyłącznie do udosko- 
nalenia kolejnych wicków filmowych? Bez 
wątpienia temu aspektowi widowiska kine- 
matograficznego Mćlićs poświęcił się najbar- 


dziej. Jednocześnie był także idealnym wręcz 
dzieckiem swojej epoki. Epoki, która wierzy- 
ła w naukę, ale jeszcze bardziej w możliwości 
cudownej techniki. To właśnie technika miała 
przynieść ludziom czas powszechnej szczęśli- 
wości, likwidację chorób, łatwość przemiesz- 
czania się z miejsca na miejsce, podróże mię- 
dzyplanetarne i być może poznanie innych 
istot myślących. 


Z jego filmów, pozornie 

tak fantastycznych i baśniowych, 

można odczytać Wszystkie fascynacje, 

a także nadzieje, lęki i obawy ludzi 
żyjących na przełomie XIX i XX stulecia. 


To one stały się inspiracją do /często bardzo 
ironicznych w wymowie/ filmów "Promienie 
Roentgena”, *Wypadek aeronauty”, *Pułapki 
automobilizmu”, W chwili gdy Mćlićs przygo- 
towywał scenariusz do *Podróży na Księżyc” 
prasę całego świata obiegła wiadomość 0 ta- 
jemniczych kanałach odkrytych na powierzch- 
ni Księżyca. Gdy realizował *Tunel pod kana- 
łem La Manche” właśnie rozważano możli- 
wość budowy takiego kanału. Nawet jego ba- 
śniowi szatani i wróżki, 
czarnoksiężnicy i dobre 
duchy jeżdżą w prze- 
strzeni kosmicznej ra- 
kietami i samochodami, 
pływają podwodnymi 
okrętami i rozmawiają 
przez telefon... 

Georges Mćlies 
zmarł 21 stycznia 1938 
roku, Ci, którzy ze- 
tknęli się z nim 
w ostatnich latach ży- 
cia, zapamiętali go ja- 
ko kogoś niezwykle 
pogodnego, stale zaję- 
tego rysowaniem, ma- 
lowaniem, szkicowa- 
niem karykatur. Nie 
rozpamiętywał prze- 
szłości, nie żałował 
żadnej decyzji, choć 
musiał wiedzieć, że je- 
go filmy zasłużyły na 
zdecydowanie lepszy 
los, niż obcasy i grze- 
bienie. Kto wie zresz- 
tą, co z tego ocalałoby 
do dzisiaj, gdyby nie 
inna pasja. Od 1945 
roku wnuczka George- 
sa Mćliesa — Madele- 
ine Malthete-Mćlics 
szuka po całym świecie kopii jego filmów. 
Do 1969 roku sama opłacała renowację każ- 
dego odnalezionego fragmentu taśmy. To, co 
do dziś udało jej się odnaleźć i uratować, to 
kopie sprzedane na początku stulecia wę- 
drownym kinematografistom, które przypad- 
kiem ocalały w najprzedziwniejszych miej- 
scach i okolicznościach, rozsypane dosłownie 
po całym świecie. Przez ponad 50 lat poszu- 
kiwań Madeleine Malthćte-Mólies zdołała 
uchronić od zniszczenia 170 filmów. 


MAŁGORZATA HENDRYKOWSKA 


Nieważne, 

czy człowiek 

jest inżynierem 
elektrykiem, czy 
gospodynią domową. 
Ważne, żeby miał 
pomysł, potrafił go 
opisać i ubrać w 
formę scenariusza. 


Grupa młodych ludzi z małego miasteczka 
po pijanemu profanuje kościół. Sprawcy kolej- 
no giną tragicznie. Zagadkowe śmierci wywo- 
łują ferment wśród miejscowej społeczności. 
Główny bohater — ten czwarty — żyje najdłu- 
żej. Jego antagonistą jest młody ksiądz. W 
zdenerwowaniu publicznie potępił wandali. 
Ludzie uważają, że ksiądz rzucił na nich klą- 
twę i to ona jest przyczyną tragedii — karą za 
profanację. 

Taką właśnie opowieść snuje scenariusz fil- 
mu *Biedroneczko, biedroneczko” — dramatu 
psychologicznego w konwencji thrillera autor- 
stwa Andrzeja Gołdy. Tekst reprezentuje Pol- 
skę w finale międzynarodowego konkursu o 
nagrodę Teda Hartleya i Diny Merrill z amery- 
kańskiej wytwórni filmowej RKO Pictures. W 
jury obok fundatorów zasiadają m.in. Robert 
Redford, Lina Wertmuller, Frank Pierson. W 
1994 roku konkurs wygrał Cezary Harasimo- 
wicz scenariuszem "Bandyty” /film z między- 
narodową obsadą jest na ukończeniu/. W ze- 
szłym roku "Emigrant" Tomasza Wiszniew- 
skiego i Roberta Bruttera zdobył II nagrodę. 
Najlepsze teksty polecane są czołowym agen- 
tom i producentom Hollywood. 


Scenarzysta 
na wagę złota 


Konkursy i rozgłos wokół filmu każą lu- 
dziom zastanowić się, czy czasem nie warto by 
było zostać scenarzystą. Nieważne czy czło- 
wiek jest inżynierem elektrykiem, czy gospo- 
dynią domową. Ważne, żeby miał pomysł, po- 
trafił go opisać i ubrać w formę scenariusza. 
Nie wolno zmarnować okazji. Purzycki był 
elektrykiem, Harasimowicz — aktorem. Wśród 
autorów nadesłanych tekstów, połowa to nie- 
znane w branży nazwiska, choć niemal wszy- 
scy zetknęli się już wcześniej z pisaniem. 
Cztery polskie projekty — absolwentów Stu- 
dium Scenariuszowego, dziennikarza i młode- 
go reżysera teatralnego — walczyły o między- 
narodowy finał. 
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LUDZIE 


FILMY 
PISZĄ 


Polską edycję konkursu Hartley Merrill Pri- 
ce prowadzi Agencja Scenariuszowa Komitetu 
Kinematografii. Ten jedyny scenariusz spo- 
śród ponad 40 tekstów wybrało jury w skła- 
dzie: Jacek Kondracki /dyrektor agencji/, Ju- 
liusz Machulski i Krzysztof Piesiewicz. Zwy- 
cięstwo w konkursie to prosta droga do ludzi, 
do których scenarzysta inaczej pewnie by nie 
trafił. Konkurs wyłania nowych autorów z po- 
mysłami. Najlepszym pomaga agencja, wspie- 
rając ich finansowo i kojarząc z producentami. 

Jeden z tekstów bardzo zainteresował juro- 
rów właśnie ze względu na oryginalny pomysł. 
— To współczesna, frapująca historia — twier- 
dzi Kondracki. — Pomysł wart *Kingsajza”, 
choć w zupełnie innej stylistyce i w innym cha- 
rakterze. 

— Inspiracją *Killera" jest zjawisko okre- 
ślone mianem "kultury śmierci” — opowiada 
autor, Mariusz Gawryś. — Pogoń za pienią- 
dzem, narkomania, komercjalizacja życia, 
seks, aborcja i eutanazja tworzą jego obraz. 

Główny bohater to młody człowiek, który 
wobec braku środków finansowych, stanął 
przed pokusą łatwych i szybkich pieniędzy. 
Zakłada firmę do wykańczania” ludzi na ich 
własne życzenie. To swoisty small business. 
Chcąc uniknąć pułapki dydaktyzmu, autor nie 
zamierza zajmować stanowiska wobec eutana- 
zji. Aby uatrakcyjnić temat i nie popadać w 
manierę *kina moralnego niepokoju” zdecydo- 
wał się na formę kryminału. 

Ze wspomnianych wcześniej, a przypadko- 
wo dobranych pod względem tematycznym 
czterech tekstów wyłania się strasznie ponury 
obraz rzeczywistości. Projekty bliskie są styli- 
styce czarnego filmu amerykańskiego lat 40. — 
czarna komedia współczesna oparta na faktach 
[Witold Bereś *Mieszkanie nr 223”/, opowieść 
psychologiczno-sensacyjna /Mariusz Gawryś 
*Killer"/, historia dezertera z Armii Radziec- 
kiej /Mariusz Malec *Krok w przepaść”/ i 
tekst o grupie młodych ludzi w małym mia- 
steczku w kontekście dramatycznych wyda- 
rzeń /Andrzej Gołda *Biedroneczko, biedro- 
neczko”/. 


Filmy z życia 


Gdy spojrzy się na wszystkie scenariusze, 
obraz Świata nie będzie aż taki czarny. Ludzie 
próbują pisać komedie, opowiadać o miłości. 
Pomysły filmowe coraz częściej dotyczą pol- 
skiej współczesności. Pojawiają się bardzo ory- 
ginalne, głęboko przeżyte tematy. Sporo odwo- 
łuje się do ciemnej sfery życia — gangów, narko- 
tyków, prostytucji, bezrobocia, a przy tym widać 
czasami, że sami autorzy uczestniczyli w opisy- 
wanej rzeczywistości. 

— To próba odpowiedzi na pytania: Czy ist- 
nieje granica wolności? Co robimy z własną 
wolnością i czy umiemy jej bronić? Czy uświa- 
damiamy sobie wartość pierwszego uczucia? — 
mówi o swoim scenariuszu *Krok w przepaść” 


Mariusz Malec. — To współczesna opowieść, 
która zaczyna się tam, gdzie urywa się "Kroll" i 
kończy "Samowolka". Bohaterem jest żołnierz z 
radzieckiej jednostki wojskowej gdzieś w Polsce. 
"Kot" — starając się ocalić własną indywidual- 
ność — mierzy się z panującymi zwyczajami na- 


Hartley Merrill's Price 
Fot. Krzysztof Hejke 


rzucanymi przez rządzącą *falę". Momentem 
przełomowym staje się ucieczka. Bohater szuka 
czegoś dla siebie w rzeczywistości za ogrodze- 
niem jednostki. 

Kiedyś filmy przemycały aluzje na temat 
władzy. Teraz pranie brudów odbywa się pu- 
blicznie. Ten ważny element naszej rzeczywi- 
stości w formach mało oryginalnych przenika do 
kina. W filmach sensacyjnych — występuje sko- 
rumpowany polityk. W komediach — polityk 
nieinteligentny. Rzadko zdarzają się dojrzałe te- 
ksty, które potrafiłyby zanalizować mechanizmy 
kształtujące świat władzy i polityki. Wciąż chy- 
ba brakuje dystansu, żeby udało się właściwie 
ów świat sportretować. 

"Mieszkanie nr 223” Witolda Beresia opo- 
wiada historię, która wydarzyła się naprawdę za- 


*Bandyta" - scenariusz Cezarego Harasimowicza 
nagrodzony w 1994 r. prestiżową nagrodą, u 


raz po wyborach w 1989 roku. Wojskowy pra- 
cujący w tajnym instytucie badawczym docho- 
dzi do wniosku, że grozi Polsce zalew masowej 
kultury amerykańskiej. Jest też przekonany, że 
wywiad zachodni czyha na posiadane przez nie- 
go informacje. Zastanawia się jak ustrzec siebie 


i rodzinę. Decyzję podejmuje wspólnie z żoną i 
trójką dzieci. Przez trzy lata nie opuszczają mie- 
szkania. 


Filmy z kina 


Powstają też "filmy z kina”. Widać, że auto- 
rzy sporo oglądają i niektóre motywy zapoży- 
czają. Gdy przenosi się na nasz grunt styl i te- 
matykę komercyjnego filmu amerykańskiego, 
rezultaty bywają żałosne. Filmy amerykańskie, 
jeśli nawet nie mają nic do powiedzenia, to 
owo *nic” tak opowiadają, że ludzie siedzą 
półtorej godziny w kinie z przyjemnością, cho- 
ciaż zaraz potem nie pamiętają, co sprawiło im 
przyjemność. Trzeba uczyć się od Ameryka- 
nów budować dramaturgię i kreować scena- 


riusz według zasad interesującego opowiadnia. 
To wymaga pracy. Musi powstać chociaż kilka 
coraz doskonalszych wersji. 

— Nikogo na świecie nie interesują podróbki 
amerykańskich filmów — mówi Jacek Kondrac- 
ki. — Opowiadajmy nasze historie, stawiajmy 
na własne tematy — naszą współczesność, nasze 
dylematy, naszych bohaterów. Mimo że akcja 
"Biedroneczko, biedroneczko” Gołdy dzieje się 
współcześnie w Polsce, pobrzmiewają w niej 
echa literatury Faulknera i Caldwella z połu- 
dnia Ameryki. Jeśli ten tekst zostanie dostrzeżo- 
ny w finale konkursu i uzyska wsparcie, to bę- 
dzie sygnał, że możemy z filmami o naszych 
problemach śmielej wychodzić na zewnątrz. 

Trzecim obszarem zainteresowania scena- 
rzystów tradycyjnie pozostaje literatura — od 
Stasiuka po Buczkowskiego. Wraca też Iwa- 
szkiewicz. Istnieje więc równowaga. Nie do- 
minują filmy gangsterskie czy komedie. Bez 
względu na źródła i inspiracje — najważniejsze, 
czy projekt jest świeży i czy ma szansę stać się 
dobrym filmem. 

Ludzie mają ciekawe pomysły, ale nie bar- 
dzo wiedzą, jak je opowiedzieć. Teksty są sła- 
be pod względem kompozycji, punktów zwrot- 
nych akcji, sekwencji filmowych, puentowa- 
nia, budowania bohaterów. Trudno o bohatera 
dynamicznego, tzn. takiego, który się rozwija. 
Największe problemy zawsze były z pisaniem 
dobrych dialogów. To główne grzechy scena- 
riopisarstwa w ogóle. 


Scenariusz 
— kozioł ofiarny 


— "Naprodukowaliśmy" dużo ciekawych sce- 
nariuszy, ale, oglądając filmy, dziwię się, że te 
akurat, a nie inne, zostały zrealizowane — mówi 
Kondracki. — To, co trafia na ekrany nie jest 
rzeczywistym obrazem tego, co agencja propo- 
nuje w postaci scenariuszy. Nieprawda, że naj- 
słabszy w polskim filmie jest scenariusz. Coraz 
częściej w nieudanych filmach scenariusz jest 
dobry, ale zostaje zepsuty w realizacji. Mamy 
coraz lepsze scenariusze — chociaż do ideału da- 
leko. Natomiast poziom realizacji filmów nie po- 
dniósł się. Chociażby dlatego, że dziś film trzeba 
zrobić w ciągu 26 dni zdjęciowych, a fundusze, 
którymi dysponuje producent są ograniczone. 

Kilka lat temu agencja zorganizowała otwarty 
konkurs na temat filmowy. Przyszło ponad ty- 
siąc projektów. Wybrano 40 interesujących. Za- 
proponowano je producentom. Powstało kilka 
scenariuszy, ale dotąd żaden film. Z tych czter- 
dziestu paru tekstów nadesłanych teraz na Har- 
tley Merrill Price kilkanaście może stać się sce- 
nariuszami z szansą na realizację filmu. —- Mam 
nadzieję, że kilka filmów z nich powstanie, bo i 
pomysły, i autorzy są naprawdę tego warci — 
stwierdza Kondracki. 

— Kiedy ostatni raz zakochałem się, myśla- 
łem, że umrę z miłości. Gdy patrzyłem, jak zako- 
chuje się mój przyjaciel, myślałem, że umrę ze 
śmiechu — Marek Koterski cytuje swój najnow- 
szy projekt "Ajlawiu". — Im gwałtowniejsza mi- 
łość bohaterów, im większa ich słodka udręka, 
tym śmieszniej to z boku wygląda. Niech każdy 
sobie przypomni, co wyprawiał, gdy był zako- 
chany. Bohaterami są Adaś i Gosia. Choć są do- 
rosłymi ludźmi, zachowują się jak postrzeleńcy. 
Fundują sobie to niebo, to piekło. 
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Cierpienia 
scenarzystów 

należą do folkloru 
Hollywood, 

a ponieważ 
scenarzyści to ludzie, 
którzy potrafią pisać, 
świadectwa ich męki 
trafiają co jakiś czas 
do rąk czytającej 
publiczności 


Właśnie wyszła książka Johna Gregory 'ego 
Dunne pt. *Monster”, czyli *Potwór”, opisują- 
ca ośmioletnie zmagania przy pracy nad skryp- 
tem *Namiętności” o późnym romansie pod- 
starzałych gwiazd, z udziałem Michelle Pfeif- 
fer i Roberta Redforda. Tytuł książki nie odno- 


Potwór, 


«Namiętności” - 
ekranizacja 27 wersji 
scenariusza 


czyli przepis na zupę 


si się do hollywoodzkich producentów, lecz do 
pieniędzy. Wewnętrzna gwara wytwórni Di- 
sneya tak bowiem określa pieniądze. Jest to 
potwór, którego trzeba karmić pieniędzmi, że- 
by przyniósł jeszcze więcej pieniędzy. 

Widzowie nigdy by się nie domyślili, że 
*Namiętności” pierwotnie były opowieścią 
opartą na życiu dziennikarki telewizyjnej Jes- 
siki Savitch, która zginęła w wypadku samo- 
chodowym. Ekranowa Jessica jednak nie mo- 
gła zginąć, ponieważ potwór tego nie lubi. 
Scenarzyści musieli także uporać się z innymi 
problemami, jak skrobanki głównej bohaterki, 
narkomania i dwa małżeństwa, zwłaszcza dru- 
gie z gejem-ginekologiem, który po roku 
współżycia z bohaterką powiesił się u nich w 
domu. Zresztą Jessica również miała skłonno- 
ści samobójcze i lesbijskie. Trudno zgadnąć, 
czemu wytwórnia Disneya zakupiła prawa au- 
torskie do takiej opowieści. Stojący wówczas 
na czele produkcji filmowej tego studia Jeffrey 
Katzenberg wydał polecenie, by widzowie wy- 
szli z kina podniesieni na duchu i w dobrym 
samopoczuciu. Nic dziwnego, że do produkcji 
trafiła dopiero 27 wersja tekstu. 

Intelektualną atmosferę, jeśli w odniesieniu 
do Hollywood można użyć takiego wyrażenia, 
oddają cytowane przez autora notatki produ- 
centów do autorów i ich pomysły na filmy. 
Np.: terroryści grożą detonacją bomby atomo- 
wej w przeddzień wyborów prezydenckich i 
jeden z najbliższych doradców prezydenta mu- 
si temu zapobiec. Komuś zrodził się w głowie 
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także pomysł przeróbki *20 000 mil podmor- 
skiej żeglugi” Juliusza Verne'a, która jednak 
byłaby osadzona we współczesności i skon- 
centrowana na ochronie środowiska naturalne- 
go. Ktoś inny od Disneya domagał się filmu o 
trzech śmiesznych facetach, scenarzysta miał- 
by tylko /tylko!/ stworzyć grupę postaci na 
wzór braci Marx. 

W takiej atmosferze tragiczne życie Jessiki 
Savitch zostało przerobione na zupę z trupa, 
kolejną wersję *Narodzin gwiazdy”, tym ra- 
zem telewizyjnej. Zresztą autor książki był 
także scenarzystą tamtego filmu, który został 
oparty na 13 wersji scenariusza, zasilonej in- 
spiracjami takich umysłów, jak Barbra Strei- 
sand i jej fryzjer Joh Peters. 

John Dunne pracował nad *Namiętnościa- 
mi” razem ze swą żoną. Przez te osiem lat każ- 
de z nich napisało po jednej powieści oraz 
sześć książek, siedem scenariuszy i liczne ar- 
tykuły do gazet, John zrealizował także go- 
dzinny film dokumentalny dla telewizji pu- 
blicznej. Ukończony film z Pfeiffer i Redfor- 
dem kosztował 60 milionów, miał nędzne re- 
cenzje, ale w ciągu siedmiu miesięcy przyniósł 
z biletów na całym świecie 100 milionów do- 
larów. Oprócz tego Disney liczy na zyski z vi- 
deo i emisji telewizyjnych. 

Zanim na usta wciśnie nam się pytanie, cze- 
mu ludzie inteligentni biorą się za pisanie sce- 
nariuszy dla Hollywood, autor spieszy z odpo- 
wiedzią, że było mu potrzebne dobre ubezpie- 
czenie lekarskie, ponieważ czekała go poważ- 


na operacja serca i nie miał innego sposobu. 
Chodzi o pieniądze. Oboje z żoną chcieli szyb- 
ko zarobić w Los Angeles i uciec z powrotem 
do Nowego Jorku. 

Pogardzani i pomiatani przez producentów 
scenarzyści mają się całkiem dobrze, jeśli nie 
liczyć upokorzeń twórczych. Czasami zarabia- 
ją 100 tysięcy dolarów tygodniowo, piszą, sie- 
dząc na Hawajach lub w najlepszych hotelach 
Los Angeles. Przeciętny dochód scenarzysty 
filmowego i telewizyjnego wynosi 72 tysiące 
dolarów. Na siedem i pół tysiąca scenarzystów 
zamieszkałych na Zachodnim Wybrzeżu, 40 
zarabia ponad milion rocznie, dwustu ponad 
pół miliona, a tysiąc ponad 176 tysięcy dola- 
rów. Stale jednak narzekają, ponieważ wielu 
nie może się pogodzić z arogancją producen- 
tów reprezentujących głupotę publiczności. 

W kinie pojawia się co jakiś czas motyw za- 
bójstwa scenarzysty, jak w *Graczu” Altmana 
czy "*Bulwarze Zachodzącego Słońca” Wilde- 
ra. Laureat Oscara za scenariusz do *China- 
town”, Robert Towne, pisze w kwartalniku 
*Scenario" o historycznej nienawiści Hollywo- 
od do scenarzysty. Cokolwiek by powiedzieć o 
produkcji filmowej, jeden fakt jest bowiem 
niepodważalny: dopóki scenarzysta nie wyko- 
na swojej pracy, nikt nie będzie miał roboty. 
Nienawiść Hollywood do scenarzysty przybie- 
ra postać pogardy dla osobników, którzy nie 
potrafią zapewnić zatrudnienia plejadzie talen- 
tów. Jest to jednak tylko opakowanie dla lęku 
przed tym, że scenarzysta całkowicie zawie- 
dzie i chcąc nie chcąc wypędzi wszystkich na 
bruk. 
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Matt Dillon 
i Cameron Diaz 


Martin Scorsese może po- 
chwalić się kolejnym wyróż- 
nieniem. American Film In- 
stitute przyznał mu swoją na- 
grodę w uznaniu zasług 
Ścorsese”a dla rozwoju ame- 
rykańskiego kina. Uroczy- 
stość zwieńczył okoliczno- 
Ściowy bankiet, na który sta- 
wili się m.in. Rosanna Arqu- 
ette, Kate Capshaw, James 
Woods, Ashley Judd, Wino- 
na Ryder, sędziwy Gregory 
Peck i Michelle Pfeiffer 
w towarzystwie swojego 
agenta, Eda Larmana. Były 
też dwie najchętniej ostatnio 
fotografowane pary Holly- 
wood: Cameron Diaz i Matt 
Dillon oraz George Clooney 
i jego francuska narzeczona, 
Celine Balidran. Mistrzem 
ceremonii była zaś jak zwy- 
kle niesłychanie wzruszona 
Sharon Stone. 


Ray Liotta wkrótce zmieni 
stan cywilny. Zamierza 
poślubić Michelle Grace, 
aktorkę, którą poznał 

na meczu baseballowym 

w Chicago. Ślub odbędzie się 
w Tajlandii. 


jąc się do zaleceń lekarzy 
zycznego. Od czego w kt 
_ ście stawił się za to po 


ł dbiór nagrody 
przez Gildię Aktorów obsadzie *Ostre; 
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Sharon Stone myśli o 
adopcji. Od dawna marzy o 
dziecku, ale jak na razie nie 
spotkała podobno mężczy- 
zny, który nadawałby się na 
jego ojca /wysokim wyma- 
ganiom Sharon nie sprostał 
nawet Kevin Costner/. Je- 
żeli nie znajdzie odpowie- 
dniego kandydata w ciągu 
najbliższych kilku miesię- 
cy, Sharon zdecydowana 
jest na adopcję. 


NOWA 
MIŁOŚĆ, 
NOWA DIETA 
Francuzi mają nowy te- 
mat do plotek. Gćrard De- 
pardieu rozstał się nie tylko 
z żoną, ale i z kochanką, by 
zacząć nowe życie u boku 
Carol Bouquet. Nowa mi- 
łość wyraźnie mu służy, bo 
Depardieu schudł i zaczął o 
siebie dbać. On i Carol za- 
mierzają tworzyć parę nie 
tylko w życiu prywatnym. 
Razem zagrali w spektaklu 
*L'Historie du Soldat”. 


Julii Roberts nie podoba się widok z okien jej domu 
w Arroyo Seco /Nowy Meksyk/. Do jej 52-akrowej posia- 
dłości przylega bowiem 2-akrowa działka pewnej meksy- 
kańskiej rodziny, a na tej działce stoi drewniany dom-przy- 
czepa i wypasają się kury. Cóż za okropny widok dla 
gwiazdorskich oczu! Julia Roberts chce więc działkę odku- 
pić. Zaproponowała 50 tysięcy dolarów. Właściciele żądają 
385 tysięcy, a przy okazji wyznali, że sąsiedztwo gwiazdy 
także im nie odpowiada. Huczne przyjęcia, które lubi urzą- 
dzać, nie dają im spać po nocach. 


Jean-Claude Van Damme był skruszony i potulny jak 
baranek, kiedy został zatrzymany przez drogówkę za 
przekroczenie dozwolonej prędkości. Skończyło się więc 
na ustnym upomnieniu. Ucieszony obrotem sprawy Van 
Damme odwdzięczył się policjantom fotosami z odręczną 
dedykacją. 


Timothy Dalton /50 1./ zostanie wkrótce ojcem. Jego dziec- 
ka spodziewa się 25-letnia Rosjanka, Oksana Grigoriewa. 
Timothy i Oksana poznali się rok temu i od tego czasu są 
nierozłączni. A Timothy, który dotychczas był zatwardzia- 
łym starym kawalerem, coraz częściej mówi o ślubie 
z Oksaną. 


biór 


George Clooney wśród kolegów z "Ostrego dyżuru” 


Madonna szuka dla sie- 
bie i swojej córeczki no- 
wego lokum w Nowym 
Jorku. Swój stary aparta- 
ment, 14 pokoi w eksklu- 
zywnym rejonie Upper 
West Side, wystawiła na 
sprzedaż. Choć cena jest 
wysoka /7 mln dolarów/, 
znalazł się już nabywca. 
Mieszkanie chce kupić 
John McEnroe. Problem 


Warren Beatty 

i Annette Bening 
zostali rodzicami 
dziewczynki, którą na- 
zwali Isabel Ira Ashley. 
To ich trzecie dziecko. 
Państwo Beatty mają 
już córeczkę 

Kathlyn /5 1./ 

i syna Bena /21/. 


Steven Seagal jest od kil- 
ku lat wyznawcą buddy- 
zmu. Ostatnio wziął udział 
w modłach buddystów 
w Bodh Gaya w Indiach 
i został pobłogosławiony 
przez Sogyala Rinpoche, 
znanego tybetańskiego 
buddystę. Seagal pokrył 
także część kosztów tego 
religijnego zgromadzenia. 


ZAKOCHANA 
KIRSTIE 


Już wiadomo, 

dlaczego Kirstie Alley 

po 13 latach małżeństwa 
odeszła od Parkera 
Stevensa. 

Jest znowu zakochana. 

Jej wybranek to James 
Wilder, aktor znany 
głównie z serialu "Melrose 
Place”. Choć James 

jest młodszy od Kirstie 

o dziewięć lat, zakochanej 
parze zupełnie to 

nie przeszkadza. 

Planują rychły ślub. 


w tym, że McEnroe ucho- 
dzi za wyjątkowo uciążli- 
wego i hałaśliwego sąsia- 
da. Z tego powodu musiał 
opuścić swoje dotychcza- 
sowe lokum przy West 81 
Street. Nie wiadomo więc, 
czy będzie mógł kupić 
apartament Madonny. Na 
razie lokatorzy budynku 
nie wyrażają na to zgody. 


nnette Bening 
i Warren Beatty 


ationa 


na trzy lata zawiesił swoją 
karierę aktorską, by móc 
opiekować się chorą matką. 
Po dwóch operacjach pani Hall 
stopniowo wraca do zdrowia, 
więc Arsenio mógł wznowić 
swoje występy w telewizji. 


są zrozpaczeni. Tak bardzo 
czekali na syna, który miał 
się urodzić latem tego roku. 
Niestety, miesiąc temu 
Demi poroniła. 


Kevin Costner 
uznał za swojego syna Lia- 
ma Rooneya, który urodził 
się w listopadzie ubiegłego 

roku. Matką chłopca jest 
telewizyjna prezenterka, 
Bridget Rooney, z którą 
Costner przeżył bardzo 
krótki romans. Costner nie 
zamierza się żenić z Brid- 
get, gotów jest jednak po- 
nosić koszty wychowania 
Liama. Na razie zaoferował 
na ten cel 15 mln dolarów. 


STO LAT! 

65. urodziny Elizabeth 
Taylor HoHywood święto- 
wał w wielkim stylu. Tłum 
gości szczelnie wypełnił wi- 
downię Pantages Theater w 
Los Angeles, a słynny Hol- 
lywood Boulevard na ten je- 
den wieczór został przemia- 
nowany na "Elizabeth Tay- 
lor Way”. Bilet na urodzi- 
nową imprezę kosztował 
blisko 2000 dolarów, a do- 
chód z ich sprzedaży /ponad 
milion dolarów/ został w 
całości przeznaczony na ce- 
le Elizabeth Taylor Aids 
Foundation. Tysiące fanów 


Fot. Frank Edwards 
/Fotos International 


zablokowało na kilka go- 
dzin ruch w okolicach Pan- 
tages Theater, by móc choć 
z daleka zobaczyć słynną 
solenizantkę i jej sławnych 
gości. A było na kogo popa- 
trzeć! Steven Seagal, Drew 
Barrymore, Claudia Schif- 
fer i David Copperfield, 
Salma Hayek, Kevin Bacon 
/przyszedł z bratem/, Chri- 
stina Applegate, Liz Hurley 
w nowej /jak zwykle bardzo 
śmiałej/ kreacji i Hugh 
Grant. Była też Madonna, 
która powiedziała, że jako 
dziecko chciała być tak 
piękna, jak Elizabeth Tay- 


NARZECZENI 
SĄ WŚRÓD 
NAS 


110 osób zaproszono na 
zaręczynowe przyjęcie 
Gwyneth Paltrow i Brada 
Pitta. Z gratulacjami po- 
śpieszyli Winona Ryder, 
Elizabeth Perkins, Jennifer 
Beals, Courtney Cox i Ste- 
ven Spielberg. Nie zabra- 
kło serdecznych przyjació- 
łek Gwyneth: Jennifer Ja- 


lor. Nie zabrakło okoliczno- 
ściowych występów. Na 
estradzie pojawiły się Cheri 
przebrana za Kleopatrę Ro- 
sanne Barr. David Copper- 
field tak czarował, że na 
chwilę zniknął należący do 
solenizantki pierścionek z 
33-karatowym brylantem. 
Hugh Grant wygłosił słowo 
wstępne przed projekcją fil- 
mu dokumentalnego, przy- 
pominającego najsłynniej- 
sze role Taylor. A Michael 
Jackson zaśpiewał skompo- 
nowaną specjalnie na ten 
wieczór piosenkę *Eliza- 
beth, I Love You” 


Kto 
przypuszczał! 
. Filigranowa 

Patsy Kensit 
ja prawdziwie 
aleczne serce. 
dy zobaczyła, 


son Leigh i Fairuzy Balk. 
To one pomagały Gwyneth 
rozpakowywać liczne pre- 
zenty, podczas gdy Brad 
Pitt wymieniał czysto mę- 
skie uwagi i palił cygara 


" w towarzystwie swoich 


kumpli - Dermota Mulro- 
neya i Roba Lowe. Kiedy 
Bruce Paltrow jako dumny 
ojciec wzniósł toast za na- 
rzeczonych, Gwyneth roz- 
płakała się ze wzruszenia, 
a Brad nerwowo poprawiał 


ŚLUB DRAKULI 


okulary. Potem narzeczeni 
przystąpili do krojenia 
ogromnego tortu wanilio- 
wego z lukrowanym napi- 
sem *mazel tov”. Data ślu- 
bu nie jest jeszcze wyzna- 
czona, ale Brad już zajął 
się sprawami mieszkanio- 
wymi. Kupił dwie przyle- 
gające do jego posiadłości. 
Chce wyburzyć stojące tam 
budynki i wybudować dom 
dla siebie i Gwyneth. 


I miej tu zaufanie do mężczyzn! Gary Oldman ożenił 
się. Jego wybranką została jednak nie Isabella Rossellini 
/którą podobno bardzo kochał/, lecz Donya Fiorentino, mo- 
delka i fotografka. Gary i Donya poznali się pół roku temu 
na spotkaniu Anonimowych Kokainistów w Los Angeles. 
Jak na ironię do udziału w tym spotkaniu Gary'ego zmusiła 
Isabella Rossellini, stawiając ultimatum: albo zerwiesz 
z nałogiem, albo z naszego ślubu nici. I rzeczywiście, nici. 
Dla Oldmana to już trzecie małżeństwo, dla Donyi pierw- 
sze /życzymy, żeby ostatnie/. Poprzednio była związana 
z Andrew Ridgeleyem, niegdyś gwiazdą grupy *Wham!”, 


Wydawałoby się, że 
wszyscy dobrze znają An- 
tonio Banderasa i Melanie 
Griffith. A jednak nie! 
Podczas premierowego po- 
kazu "Evity” w Los Ange- 
les sławne małżeństwo wy- 
mknęło się do hallu na pa- 
pierosa. Kiedy potem usiło- 
wało wrócić na widownię, 
drogę zastąpiło mu kilku 
rosłych ochroniarzy. Na nic 
zdały się tłumaczenia 


i okrzyki oburzonej Mela- 
nie ależ mój mąż gra w tym 
filmie! Ochroniarze pozo- 
stali niewzruszeni i bez bi- 
letów nie chcieli małżeń- 
stwa wpuścić. Wreszcie 
poirytowana Melanie z im- 
petem pchnęła jednego 

z goryli i jak furia wpadła 
na widownię, ciągnąc za 
sobą zaskoczonego Anto- 
nia. Chyba nikt nie zaprze- 
czy, że taka żona to praw- 
dziwy skarb! 


alfabet kina 


Slapstick legitymuje się rodo- 
wodem starszym niż sama sztuka 
filmowa. Z kulturowego punktu 
widzenia jest on efektem niezwy- 


don porównywał kiedyś do legen- 
darnego nosa Cyrana de Bergerac/, 
Edgar Kennedy, Chester Concklin, 
Slim Summerville, Hank Mann, 
Charles Parrott, Henry *Pathe" 
Lehrman, Mack Swain, Harold 
Lloyd /podobno wkrótce zwolnio- 
ny ze względu na nieodpowiednią 
prezencję/, Harry Langdon i tuziny 
innych. 

Był także Sennett niewątpli- 
wym prawodawcą reguł tego ga- 
tunku. Wprawdzie on sam przez 
skromność uważał, że nie wymy- 
Ślił niczego oryginalnego poza 
zgrają gamoniowatych gliniarzy 


Gatunki filmowe * 


SLAPSTICK 


kle śmiałej operacji polegającej na 
przeszczepieniu na grunt kina 
wspaniałej tradycji europejskiego 
wodewilu i music-hallowej panto- 
mimy. Sztuki przede wszystkim 
aktorskiej, ale także inscenizacyj- 
nej /kostium, ruch, rytm, precyzja 
scenicznej sytuacji, konstrukcja 
gagu!/, która osiągnęła swe wyży- 
ny w końcu XIX wieku i począt- 
kach XX wieku . Dziedzicem 
pierwszej z tych tradycji, z ducha 
francuskiej, był w filmie Max Lin- 
der, za najznakomitszego spadko- 
biercę drugiej, z pochodzenia an- 
glosaskiej, uznany został przed la- 
ty Charlie Chaplin. Choć piszący 
te słowa uważa za krzyczącą nic- 
sprawiedliwość, iż w testamencie 
sporządzonym post factum przez 
poprzednie generacje historyków 
kina obok Chaplina zabrakło miej- 
sca dla kilku innych wielkich mi- 
strzów slapsticku w rodzaju Buste- 
ra Keatona, Harolda Lloyda, Bena 
Turpina i kompletnie dziś zapo- 
mnianego Harry'ego Langdona. 

Powróćmy jednak do samego 
przeszczepu. Człowiekiem, który 
dokonał tej bezprecedensowej, je- 
dynej w swoim rodzaju transplan- 
tacji, nie był żaden z wcześniej wy- 
mienionych, lecz genialny reżyser, 
aktor i producent filmowy Mack 
Sennett /właśc. Michael Sinnott/. 
To właśnie ten niedoszły śpiewak, 
jako lider hollywoodzkiej wytwór- 
ni Keystone, w ciągu zaledwie kil- 
ku lat uczynił burleskę slapsticko- 
wą najbardziej atrakcyjnym i pożą- 
danym z gatunków kina. 

Pracowali u niego nie tylko naj- 
lepsi, ale i najlepsi z najlepszych: 
Roscoe *Fatty” Arbuckle, Mabel 
Normand, Marie Dressler, Ford 
Sterling, Charlie Chaplin, Fred 
Mace, Ben Turpin /z jego słynnym 
jezem, który Jean-Pierre Courso- 
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Keystone Cops lub nieortograficz- 
nie Kops/, wianuszkiem kąpielo- 
wych piękności /zwanych bathing 
beauties/ oraz rzucaniem w twarz 
ciastek z kremem. Prawda jest jed- 
nak całkiem inna. To Sennett /no- 
ta-bene uczeń Davida Warka Grif- 
fitha, uważający montaż za klucz 
do sztuki filmowej/ wykreował 
podstawowe reguły slapsticku jako 
ekranowego widowiska i on rów- 
nież wypracował zasadę jego pro- 
stej dwuczęściowej konstrukcji 
dramaturgicznej z perypetiami w 
części pierwszej i przybierającą Z 
czasem rozmiary zagarniającego 
wszystko i wszystkich huraganu 
pogoni w części finałowej. On tak- 
że doprowadził do perfekcji szereg 
stałych elementów mikrodramatur- 
gii widowiska tego gatunku, takich 
na przykład, jak sławny słow burn, 
czyli pozorny spadek napięcia, 
kiedy oczekiwana przez nas reak- 
cja aktora na dane zdarzenie nastę- 
puje z opóźnieniem, przybierając 
za to formę niebywale gwałtowną i 
niszczycielską. 


Nie ma slapsticku bez łańcu- 
cha pomysłowo połączonych ze 
sobą gagów, których wymyślanie 
stanowiło esencję twórczości w 
tym gatunku. Warto przypo- 
mnieć, że u Sennetta i jego wiel- 
kiego rywala, Hala Roacha /pro- 
ducenta, który w 1926 roku połą- 
czył w parę Stanleya Laurela i 
Olivera Hardy'ego, czyniąc z 
nich odtąd Flipa i Flapa/, kręcono 
przez lata co najmniej jedną ko- 
medię na tydzień. Nic dziwnego, 
że źródełko z pomysłami zaczęło 
dość szybko wysychać. Do wy- 
myślania nowych, coraz bardziej 
ekstrawaganckich i niesamowi- 
tych gagów, obaj producenci an- 
gażowali więc specjalnych gag- 
manów /jednym z nich był w cza- 
sach swej filmowej młodości 
Frank Capra/, nazywanych ze 
względu na ich dziką, nieokieł- 
znaną wyobraźnię wildman. 


«Flip, Flap i inni” 


Skoro już sięgnęliśmy do ety- 
mologii: nazwa slapstick wywodzi 
się z tradycji aktorstwa estradowe- 
go i pochodzi od połączonych ze 
sobą deseczek, którymi komicy 
music-hallowi okładali się, wywo- 
łując nimi charakterystyczny od- 
głos donośnego klapsa ku uciesze 
widowni. Na gruncie kina, podob- 
nie jak cały styl burleski slapstic- 
kowej, gatunek ten zaczął jednak 
żyć własnym życiem, a widownię 
nickelodeonów i kinematografów 
bawiły nie klapsy rozdawane przez 
aktorów, lecz tysięczne sytuacje i 
gagi, których pomysłowość zda- 
wała się przekraczać wszelkie ra- 
my fantazji i fizycznych ograni- 
czeń, jakich człowiek doznaje w 
kontakcie z rzeczywistością. 

W swojej czystej postaci sla- 
pstick nie był nigdy wulgarny. Je- 
go anarchiczne poczucie humoru, 
wpisane w ekranową wizję świata, 
w karnawałowy sposób burzyło 
uświęcone, raz na zawsze ustalone 
reguły i hierarchie. Policjant wpa- 
dający do włazu kanałowego, na- 


dęty grubas w krześle fryzjerskim 
potraktowany tortem w niesympa- 
tyczną gębę, stukilogramowa jej- 
mość zaliczająca trotuar za sprawą 
prozaicznej skórki od banana... 
Wszystko to pokazywało, że ciele- 
sność istoty ludzkiej nie składa się 
tylko z szacownej górnej połowy, 
lecz zawiera w sobie również na- 
turalny "parter", bez którego nie 
sposób istnieć. Niosło również z 
sobą naturalną wesołość, zarażając 
śmiechem nawet największych 
ponuraków. Znana prawda, iż 
śmiech to zdrowie, znajdywała w 
czasach niemej komedii swój nie- 
powtarzalny wyraz i uzasadnienie. 

W rozwoju burleski slapsticko- 
wej można wyróżnić kilka faz: 1. 
pionierską, obejmującą lata 20., 
kiedy gatunek ten toruje sobie do- 
piero drogę do masowego widza; 
2. etap rozwinięcia /lata 
1910-1914/, w którym slapstick z 
niesamowitą wszechogarniającą 
dynamiką podbija ekrany całego 
świata i staje się najpopularniej- 
szym z wszystkich gatunków kina; 
3. złoty okres komedii niemej /lata 
1915-1925/, gdy estetyka burleski 
slapstickowej osiąga apogeum 
swego rozwoju i zaskakuje widza 
zdumiewającą inwencją w postaci 
tysięcy coraz to nowych i bardziej 
odkrywczych, często całkiem sur- 
realistycznych gagów, a także nie- 
bywałym wprost kunsztem wyko- 
nania; 4. fazę dojrzałą, obejmującą 
drugą połowę lat 20., która wpraw- 
dzie jeszcze wzbogaca i doskonali 
chwyty wcześniej odkryte i opra- 
cowane przez poprzedników, ale 
już pozwala dostrzec symptomy 
nadchodzącego przesilenia i ma- 
nieryzmu; wreszcie 5. fazę schył- 
kową, przypadającą na okres kina 
wczesnodźwiękowego, w której 
slapstick wyrodnieje i grzęźnie w 
tandetnych naśladownictwach, nie 
znadując dla siebie żadnych no- 
wych dróg rozwoju. 

Na przełomie lat 20. i 30. sla- 
pstick zaczął chylić się ku upad- 
kowi. Zapewne jest wiele słuszno- 
ści w stwierdzeniu, iż to właśnie 
dźwięk okazał się jego grabarzem, 
choć sama energia rozwojowa sla- 
psticku zaczęła się wyczerpywać 
już wcześniej. Późniejsze powo- 
jenne nawiązania do niego w 
twórczości Jacquesa Tatiego, Pe- 
tera Bogdanovicha, Mela Brooksa, 
Blake'a Edwardsa, Leonida Gaj- 
daja, Gierogija Danelji i in. bywa- 
ły niekiedy bardzo zabawne i wy- 
rafinowane estetycznie. Brakowa- 
ło im jednak pierwotnej siły sla- 
pstickowego komizmu, która w 
złotych czasach komedii z siłą trą- 
by powietrznej wciągała do kin 
miliony spragnionych rozrywki 
widzów. 

MAREK HENDRYKOWSKI 
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Z nieba 


Bardzo trudno jest być reżyse- 
rem szwedzkim, kiedy się nie 
jest Bergmanem. Nawet gdy 
opanowało się filmowe rzemio- 
sło z taką perfekcją jak Bo Wi- 
derberg, twórczość jest ciągłą 
ucieczką z pola cienia, jakie rzu- 
ca sława wielkiego twórcy 
*Siódmej pieczęci”. Postacie 
Bergmana zyskują sens i god- 
ność rozpoznając tragizm wła- 
snego losu, zadają sobie nawza- 
jem ból, chcąc zdobyć miłość, 
czynią zło, czując ciężar sądu i 
potępienia, ale jednocześnie czu- 
ją swoją jedność ze światem, 
czują, że ich przemijanie obja- 
wia wieczność, ich samotność 
objawia kosmiczną Obecność. U 
Bergmana bunt przeciwko struk- 
turom społecznym okazuje się 
śmieszny i błahy, tak naprawdę 


warto buntować się przeciwko 
przeznaczeniu, śmierci, Bogu. 

Widerberg chyba nie potrafił 
mówić o swojej twórczości, nie 
krytykując nudnego i sztucznego 
Bergmana, zresztą dziennikarze 
robiący z nim wywiady znako- 
micie mu to ułatwiają, niezmor- 
dowanie przypominając sięgają- 
ce lat 60. publicystyczne ataki 
Widerberga na sławnego kolegę. 
Czy jednak antybergmanowskie 
nastawienie dobrze służy filmom 
Bo Widerberga? Oglądamy teraz 
"Życie jest piękne”, wielu ludzi 
patrzy na niego z zachwytem i 
wzruszeniem. To naprawdę 
wspaniała, wirtuozerska robota 
filmowa, znakomicie zagrany 
film, pięknie zainscenizowany i 
sfotografowany. Łatwiej jednak 
zachwycić się tym obrazem niż 
spokojnie porozmawiać o jego 
sensie. Nic zresztą dziwnego — 
Bo Widerberg opowiada o ini- 
cjacji nastolatka w życie dorosłe, 
inicjacji przyśpieszonej, skróco- 
nej, wymuszonej. Chce o tym 
opowiedzieć, świadomie ampu- 
tując sytuacji wymiar pionowy, 
chce ignorować nie tylko sakral- 
ną, ale również moralną stronę 
inicjacji. 

Wczesne społeczeństwa ludz- 
kie dokonywały inicjacji pod- 
czas krótkiego, rytualnego 
obrzędu, czasem trwającego jed- 
ną noc, czasem parę dni, czasem 
rozciągającego się do paru mie- 
sięcy, gdy inicjowani musieli 
przejść serię prób dzielności i 
odporności na ból, gdy poszcząc 
i rozmawiając z duchami przod- 


z proponowanymi zmianami. Z 
możliwości tej skorzystałem i te- 
raz podzielę się z Państwem mo- 
im entuzjazmem. 

Przede wszystkim ustawa o 
wolności jest aktem prawnym w 
światowym stylu, idzie pod rękę 
z niewidomym duchem czasu. 
Jej uchwalenie spełni marzenie 
pewnego niesłusznie dziś zapo- 
mnianego wizjonera i przyjaciela 


ków, zdobyć musieli nowe imię 
często objawiające się im we 
śnie lub odurzeniu. W miarę roz- 
woju społeczeństw i komplikacji 
ich duchowego i materialnego 
dziedzictwa, święto inicjacji 
przedłużało się, dzieliło na eta- 
py, inicjowani latami musieli 
być *w stanie przejścia” jako no- 
wicjusze, paziowie, żacy, czela- 
dnicy. Przybywało obrzędów 
przejścia, wszelkich otrzęsin, pa- 
sowań, obłóczyn, wyświęceń, 
promocji, wyzwolin, przybywało 
wymagań, prób i egzaminów. 
Dziś cała młodość jest niemożli- 
wie rozciągniętym świętem i 
obrzędem inicjacji opieczętowa- 
nym korzystnymi dla rynku zna- 
kami młodzieżowych mód, sub- 
kultur, młodzieżowej muzyki, 
prasy, klubów, kosmetyków, po- 
traw i napojów. Tu rzeczywiście 
udaje się osiągnąć młodym od- 
dzielność, osobność grupy, uni- 
kając jeszcze w znacznym stop- 
niu odpowiedzialności wymaga- 
nej od dojrzałych osobników, w 
zasadzie rynkowi wystarcza wy- 
płacalność. 

Aby nie było tak prosto i ła- 
two, Bo Widerberg cofnął inicja- 
cję młodocianego bohatera 
Życie jest piękne” w prze- 
szłość, aby było dramatyczniej, 
cofnął w czas wojny, mieszając 
w sprawy erotyki i dojrzewania 
polityczne kompleksy Szwedów, 
świadomych, że zbyt długo uży- 
wali swojej neutralności dla ko- 
rzystnego handlu z III Rzeszą, 
zbyt późno udostępnili swoje 
lotniska aliantom. 


kichkolwiek filmów historycz- 
nych. Słusznie, zostawmy raz na 
zawsze historię historykom. O 
miłości wolno będzie mówić tyl- 
ko jako o zboczonej, wypaczonej 
nienawiści. Nie będzie wolno 
kręcić filmów bez trupów, strza- 
łów i wymiotowania. Komedie 
zostaną, mocą ustawy, zastąpio- 
ne przez farsy. Podobnie jak w 
Ameryce, po uchwaleniu ostat- 


Cenna inicjatywa ustawodawcza 


Trzeba sobie jasno powie- 
dzieć — świat idzie ostro naprzód 
i to we właściwym kierunku. 
Cieszyć się należy, że także u 
nas coś ostatnio drgnęło. Pierw- 
sze czytanie całkiem nowej usta- 
wy o wolności zapowiedziano na 
pierwszego kwietnia. To znacz- 
nie ułatwi życie naszym drogim 
parlamentarzystom. Miałem 
ostatnio możność zapoznania się 
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Polski — marzenia aby Zachód 
dogonić i przegonić. W ustawie 
o wolności sprawy stawiane są 
jasno na ostrzu noża. Interesują- 
ce nas artykuły mówią wyraźnie 
— nie będzie wolno kręcić fil- 
mów nie naruszających tabu. Nie 
będzie można kręcić filmów o 
niedobrych przestępcach i spra 
wiedliwych policjantach. Nie bę- 
dzie w ogóle wolno kręcić ja- 


nio przez Kongres Stanów Zjed- 
noczonych 27 Poprawki do Kon- 
stytucji /zwanej też poprawką 
Stone'a/, nie będą dopuszczane 
na ekrany także filmy niezrozu- 
miałe dla analfabetów. Mało te- 
go, mocne lobby analfabetów za- 
powiedziało walkę o dalsze zao- 
strzenie tego przepisu. Chcą 
mianowicie, aby wszystkie nie- 
pojęte dla nich filmy zostały wy- 


Poczucie winy znika, jeśli 
wymaże się z rzeczywistości po- 
jęcia zła, winy i kary. W takiej 
rzeczywistości traci jednak sens 
opowieść o dojrzewaniu, zamie- 
nia się ona w opowieść o uwie- 
dzeniu młodszego niewiniątka 
przez starsze niewiniątko. Stig, 
erotycznie obudzony licealista, 
zostaje wtajemniczony w seks, w 
pole walki o stanowiska w szko- 
le i pieniądze w życiu, ale za- 
miast wolności daje mu się bunt. 
W świecie filmu Widerberga 
zdrada małżeńska nie jest złem, 
dziewictwo nie jest dobrem, pro- 
stytucja nie jest hańbą, poza 
złem i dobrem jest również anty- 
semityzm, współpraca z faszy- 
zmem lub Ameryką. Finał filmu 
to wyrazisty autograf — i Świa- 
dectwo myślowego zagubienia. 
Morska śmierć brata jest heroi- 
zmem bez sensu i celu, obnaże- 
nie chłopięcych genitaliów wo- 
bec majestatu Szkoły i Kościoła 
wyrazem równie bezsensownego 
buntu. Ogień spadający z nieba 
jest w wielu mitycznych i biblij- 
nych opowieściach wyrazem ka- 
ry za winy jakiejś społeczności, 
obrazem gniewu Boga. U Wider- 
berga jest tylko skutkiem awarii 
silnika superfortecy, okazją do 
zatrudnienia pirotechnika przy 
filmie. *Just another attraction” 
— jeszcze jedna atrakcja, jak mó- 
wią w Hollywood. 


PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 


cofane ze wszystkich możliwych 
mediów. Po prostu analfabeci 
czują się ciągle jeszcze dyskry- 
minowani przez, na szczęście 
tylko niektóre, telewizje. W tej 
walce analfabetów wspiera brat- 
nie Stowarzyszenie Debili. 

Ustawa o wolności precyzuje 
też sytuację prawną plakatów i 
reklam filmowych. Przewiduje 
ona, że film, którego plakat wy- 
wołuje prostest Zjednoczenia 
Chrześcijańsko-Narodowego, 
zostaje z mocy ustawy uznany za 
film dobry. Odpowiednio — film, 
którego plakat wywołuje protest 
co najmniej pięciu biskupów bą- 
dź jednego kardynała, zostaje 
również mocą ustawy uznany za 
film wybitny. Plakat bądź film 
oprotestowany przez Episkopat 
otrzymuje natychmiast rangę ar- 
cydzieła, a jego autor stopień 
wojskowy generała wolności. 

Ustawa wejdzie w życie prę- 
dzej czy później. 


WOJCIECH TOMCZYK 


dźwięk dorożki i odgłos podku- 
tych kopyt końskich/, Rynek 
w Krakowie — hejnał mariacki 
i tak dalej. Aby uciec od niszczą- 
cego stereotypu, od zwykłego mu- 
zyczno-filmowego tapeciarstwa 
warto czasami poświęcić prawdę 
historyczną. To się opłaca. Nie lu- 
bimy — szczególnie w kinie — kie- 
dy nas się prowadzi za rączkę, 
chcemy być zaskakiwani, również 
w warstwie muzycznej. 


zdaje się jedynym normalnym jest 
chłopiec hotelowy. Reszta to uko- 
chane świry z galerii Tarantino. 
Muzycznie jest jednak inaczej niż 
zazwyczaj. Nie ma tu brzmień tak 
charakterystycznych dla Taranti- 
no, a więc nie ma rockandrolla, 
elektrycznych gitar, półkowboj- 
skich melodyjek. Nic z tego. Jest 
jednak coś, co łączy muzycznie 
*Cztery pokoje” z jego wcześniej- 
szymi filmami i podstawą jego ar- 


Jeśli wierzby, to Chopin 


Nasza telewizja podczas nar- 
ciarskich mistrzostw świata 
w konkurencjach klasycznych 
przedstawiła pewien film. Były to 
impresje z Norwegii, z Oslo 
i Trondheim. Typowy zimowy 
pejzaż północny. Schludne, czy- 
ściutkie, bardzo charakterystyczne 
domki. I tylko jeden element nie 
pasował do tego idealnie ułożone- 
go folderowego puzzla. Muzyka. 
Z napisów końcowych wynikało, 
że była to, sądząc z nazwisk, ro- 
syjska kapela przygrywająca na 
ulicach melodie węgierskie i cy- 
gańskie. I oto sterylna, poukładana 
jak w pudełku Północ na tle Rap- 
sodii Węgierskiej rozpisanej na 
skrzypce i gitarę nie wygląda już 
tak nieskazitelnie. Północ za spra- 
wą podrabianego Liszta, który 
z kolei podrabiał to, co usłyszał na 
ulicach Budapesztu, staje się 
mniej północna. Wtedy dopiero 
uzmysłowiłem sobie, jaką potęgą 
może być muzyka w filmie. Potę- 
gą niszczącą, ale i budującą. 
Oczywiście niszczącą stare przy- 
zwyczajenia, stereotypy, budującą 
nowe skojarzenia, odwołującą się 
do nowych emocji. Z ostatnich lat 
tylko dwa proste przykłady z fa- 
buły: *Królowa Margot”, gdzie 
większości scen towarzyszą nie 
utwory z epoki, lecz oddalone hi- 
storycznie i kulturowo kompozy- 
cje wymyślone przez Bregovicia 
z mocnymi odwołaniami bałkań- 
skimi. I drugi, równie czysty przy- 
kład, kiedy to w "Ostatnim Monhi- 
kaninie” nie wiadomo dlaczego 
tak wspaniale brzmi cała Irlandia 
w muzyce zespołu Clannad. Ta- 
kich pozornych niekonsekwencji 
jest we współczesnym kinie 
o wiele więcej. Czasami z kolei 
obraz i sytuacja ekranowa jest tak 
dobrze i tak jednoznacznie koja- 
rzona, że podbijanie tego charak- 
terystyczną muzyką to już kre- 
owanie czystego landszaftu. Łuk 
triumfalny — paryski walczyk, Sta- 
tua Wolności — God Bless Ameri- 
ca, Stare Miasto w Warszawie — 
kataryniarz z papugą /w tle 


Z płyt, które ostatnio szczegól- 
nie polecam, warto posłuchać mu- 
zyki Elliota Goldenthala do filmu 
Neila Jordana *Michael Collins”. 
Może to zauroczenie mojego po- 
kolenia irlandzkim brzmieniem 
powoduje absolutne i bezkrytycz- 
ne przyjmowanie wszystkiego co 
ociera się o tę kulturę muzyczną. 
Ale tu u Goldenthala mamy coś 
więcej niż tylko bardzo charakte- 
rystyczne instrumentarium Zielo- 
nej Wyspy. Klimat budują nie tyl- 
ko brzmienia poszczególnych in- 
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strumentów, ale i cały nastrój mu- 
zyki. I tak naprawdę, to nie pełne 
dramatyzmu, ekspresji i prawdy 
Sinead O'Connor są najważniej- 
szymi elementami muzycznej stro- 
ny filmu. Po wyjściu z kina na 
pewno zapamiętujemy je najmoc- 
niej. Warto jednak sięgnąć po pły- 
tę i posłuchać również innych 
fragmentów, które w nawale do- 
znań podczas projekcji nam giną. 
Rewelacyjny, skromny fortepiano- 
wy wale przewijający się przez ca- 
ły film, czy muzyka niemal batali- 
styczna — taka, której dla współ- 
czesnego kina już się nie pisze, ale 
która tu naprawdę daje siłę obrazo- 
wi. To świetna płyta. Muzyka 
w starym filmowym stylu, według 
dawnego porządku, brzmiąca jed- 
nak bardzo nowocześnie, i to nie 
tylko za sprawą tajemniczych son- 
gów-modlitw Sinead O'Connor. 
Równie nowoczesna, choć już 
na inną nutę, jest muzyka brzmią- 
ca w filmie *Cztery pokoje”. 
A zatem Tarantino i przyjaciele 
tym razem zamknięci w noc syl- 
westrową w hotelu, w którym 


tystycznej egzystencji — a więc 
i tu również mamy PASTISZ. 
Tym razem jest to hołd złożony 
kinu włoskiemu, a przede wszyst- 
kim Nino Rocie. Może to nie jest 
słyszalne "na pierwszy rzut ucha”, 


może również dlatego, że "Cztery 
pokoje” nie mają nic z Felliniego, 
natomiast muzycznie jest to — 
przynajmniej dla mnie — czysty 
włoski film, posługujący się wręcz 
cytatami z Roty. To jest ten mu- 
zyczny Świat elektrycznych lat, 
który uwielbiał brzmienie wibrafo- 
nu, marimby, no i przede wszyst- 
kim króla ówczesnego instrumen- 
tarium — organów Hammonda. Je- 
śli do tego dorzucimy błądzące 
wokalizy i charakterystyczną wy- 
eksponowaną gitarę basową, 
otrzymujemy ekstrakt wszystkie- 
go, co było najmodniejsze w euro- 
pejskiej muzyce filmowej lat 60., 
a co dziś brzmi, parafrazując słowa 
Mistrza Poety — jak "nieudana ga- 
lareta z ryb”. ” I to wszystko po la- 
tach przypomniał Tarantino. 
Chwała mu za to, gdyż tak na- 
prawdę ta muzyka już dawno prze- 
stała funkcjonować i jest tak samo 
nieaktualna, jak płaszcze ortalio- 
nowe i białe koszule non iron. Ale 
w kinie Tarantino wszystko musi 
do siebie pasować i tym razem za- 
dziwiającym zbiegiem okoliczno- 
ści dzieje się podobnie. 

Jest w "Czterech pokojach” 
również autentyczny przebój. Mo- 
tyw przewodni z cudowną wokali- 
zą, z niemodną jak całość aranża- 
cją, ale naprawdę świetny szlagier, 
który kołacze nam się po głowie 
bezustannie tuż po wyjściu z kina, 
spać nie daje, który gwiżdżemy 


przy goleniu, a więc robimy 
wszystko to, co powinniśmy czynić 
z klasycznym tematem filmowym. 
Kolejne zwycięstwo Tarantino. 

Inna niegłupia melodyjka 
otwiera płytę z muzyką z serialu 
telewizyjnego *Z archiwum X”. 
To już nie są muzyczne elektrycz- 
ne lata 60., ale pełne myślących 
muzycznych maszyn elektronicz- 
nych lata 90. Wszystko jest sztucz- 
nie generowane, muzyka i efekty 
specjalne stały się jednością. Bar- 
dzo konsekwentna czołówka z no- 
woczesnego filmu. Płyta, którą po- 
siadam, jest czymś więcej, niż tyl- 
ko zapisem ścieżki dźwiękowej. 
Jest nową opowieścią opartą jedy- 
nie na pomyśle serialu. A więc słu- 
cha się tego jak powieści radiowej, 
słuchowiska sciencefiction przygo- 
towanego przez kompozytora — 
Marka Schowa i dramaturga Chri- 
sa Cartera. Jest również kilka in- 
nych ilustracji, o których nie ma 
co pisać, ale warto ich posłuchać. 
I docenić... 


lancy Houston 


| Córka Pastora 

— za kolejne 

| melodyjne, ład- 
ne, zgrabne 
piosenki, które 
śpiewa Whit- 


ney Houston. Szkoda tylko, że są 
do siebie tak podobne. Sztuka klo- 
nowania piosenek wdarła się rów- 
nież i do filmu. 


Kosmiczny mecz 

— Za nowocze- 
sność i lekkość, 
Za nowy styl 


przeniknięty 

rapem, który 
coraz częściej towarzyszy kinu 
młodzieżowemu. 

Mietchwytny 


— za powrót na 
łono muzycznej 
sztuki filmowej 
Ry Coodera, 
pamiętnego 

z ilustracji do 
filmu *Paris, Texas”. Nie tak dobry 
jak tam, ale niezła robota. 

Tunel 

— za bardzo 
przyzwoitą mu- 
zykę ilustracyj- 
ną Randy Edel- 
mana i niezłą 
piosenkę śpie- 
waną w duecie przez Donnę Sum- 
mer i Bruce'a Robertsa. 

The Fan 

— za różnorod- 
ność, wdzięk 

i bezpretensjo- 
nalność. 
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DYRDYMAŁY 


Nie tylko w *Angielskim pacjencie” Anthony'ego Minghelli 
pustynia odgrywa ważną rolę. Przypominamy 

kilka innych pustynnych filmów. 

świat i arizońska pustynia nabierają 
barw, kiedy do akcji wkracza 
dobroduszna turystka z Bawarii; 
pustynia optymistycznie 


(c) 


ż. Percy Aldon 


samolot z pasażerami rozbija się 
na pustyni; pustynia jako próba 


z. Robert Aldrich charakterów i życiowych postaw 


- 
© 


Richard Burton i Curd Jiirgens 
w rajdzie na kwaterę główną 


reż. Nicholas Ray gen. Rommla; wojna na pustyni 


duet kabaretowych antytalentów wplątany 
w sam środek szpiegowskiej afery — czyli 
na pustyni wszystko może się wydarzyć 


reż. Elaine May 


dzieje enigmatycznego bohatera — 
T.E. Lawrence'a, awanturnika 

i poszukiwacza przygód; pustynia 
w wydaniu epickim 


reż. David Lean 


Marlena Dietrich i Charles Boyer jako 
pustynni kochankowie — czyli 


reż. Ryszard Bolesławski i na pustyni może być nudno 


I wojna światowa, angielski patrol 
otoczony przez Arabów; pustynne 


reż. John Ford studium ludzkich charakterów 


amerykańskie małżeństwo próbuje 
ratować swój związek; pustynia jako 


reż. Bernardo Bertolucci metafora uczuciowej pustki 


nie plątać z *Saharą” Andrew McLaglena! 
grupa desperatów pod dowództwem 
Humphreya Bogarta kontra przeważające 
siły wroga; heroizm na pustyni 


reż. Zoltan Korda 


nie plątać z *Saharą” Zoltana Kordy! 
wyścig samochodowy i miłosne 
perypetie szejka — czyli dom wariatów 
na pustyni 


reż. Andrew MeLaglen 


komuna wampirów pracuje nad 
maszyną do wytwarzania sztucznej 
krwi; horror na pustyni 


reż. Anthony Hickox 


Staś, Nel, Saba, Beduini, każdy 
to pamięta; pustynia jako początek 


r wielkiej przygody 


© 


ż. Władysław Ślesicki 


detektyw o pucołowatej twarzy dziecka, 
fatalna femme fatale i psychol 
do kwadratu; pustynny film noir 


reż. John Dahl 


© 


ekipa *Do dzieła!” na pustyni — Legia 
Cudzoziemska buduje zamki z piasku 
i bije się między sobą o to, 
czyj zamek jest ładniejszy 


reż. Gerald Thomas 
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Romeo 
ZEUIIEW 
ż. Franco 
Zeffirelli 


Leonardo DiCaprio 

miał 22 lata, kiedy zagrał 
Szekspirowskiego Romea. 
<Dyrdymały” zdradzają 
oczywiście z pobudek 

czysto złośliwych/ 

wiek innych sławnych 
odtwórców ról Romea i Julii. 


reż. George Cukor /1936/ 
Julia — Norma Shearer /36 lat/ 
Romeo — Leslie Howard /42 lata/ 


reż. Renato Castellani /1954/ 
Julia — Susan Shentall /19 lat/ 
Romeo — Laurence Harvey /26 lat/ 


reż. Franco Zeffirelli /1968/ 
Julia — Olivia Hussey /17 lat/ 
Romeo — Leonard Whiting /19 lat/ 


10 POWODÓW, 
DLA KTÓRYCH KOCHAMY 
GEORGE'A CLOONEYA: 


© nic miał romansu 
z Sharon Stone 
© nie przestraszył się 
niewygodnego trykotu Batmana 
© zagrał z Quentinem Tarantino 
© nie gra w "Dr. Quinn" 
© byłby z niego wspaniały 
Rhett Butler 


© jest przystojny! 
© jest bardzo przystojny! 
© jest cholernie przystojny!!! 
© nie dał się 
Morderczym Pomidorom 
© nie zagrał w "Showgirls" 
ani "Ace Ventura 2: 
Zew natury” 


BIEG PO ZDROWIE 


Wiosna na całego, lato się zbliża, czas zadbać o kondycję 
fizyczną i figurę. Jogging podobno czyni w tych sprawach 
cuda. W ramach stałego poradnika *Podpatrzone 

na ekranie” proponujemy kilka wersji biegu po zdrowie. 


"ŻĄDŁO” Robert Redford, | dla początkujących: 
Charles Durning 


reż. George Roy Hill trucht wśród dekoracji 
FRANCUSKI ŁĄCZNIK | Gene Hackman 
reż. William Friedkin 


dla średnio 
zaawansowanych: 
bieg po stacji metra 


BEZ WYJŚCIA 


reż. Roger Donaldson 


Kevin Costner dla zaawansowanych: 
dziki galop 

po autostradzie i parku 
w towarzystwie tajnych 
agentów 


ŚCIGANY 
reż. Andrew Davis 


Harrison Ford 
Tommy Lee Jones 


dla lubiących trudności: 
bieg /z przeszkodami/ 
po schodach ratusza 


dla pasjonatów: bieg po 
górach /skalistych/, 
lasach, strumieniach, 
polu bitwy 


ŻYĆ I UMRZEĆ 
W LOS ANGELES 
reż. William Friedkin 


William Petersen 
John Pankow 


dla niecierpliwych: 
krótki, ale intensywny 
sprint po ulicy 


SZKLANA PUŁAPKA 3| Bruce Willis 


reż. John McTiernan 


dla opornych /i tak trzeba 
dotrzeć do miejsca 
przeznaczenia/: 

bieg za metrem 


NA LINII OGNIA 


reż. Wolfgang Petersen 


Clint Eastwood 


dla cierpliwych: trucht 
za prezydencką limuzyną 


«Rambo 3” 
Petera Macdonalda — Stallone 


Harrison Ford 
Rys. Tomasz Bengsz 


«Rambo 2” George'a P. 
Cosmatosa — Stallone nie może A 
zapomnieć o przejściach z "Ramt 


nie może zapomnieć o przejściac 
z*R ambo 2 


"Na krawędzi” 
Renny'ego Harlina — Stallone nie m 
zapomnieć o nieszczęśliwym wypa u 


"Specjalista" Luisa Llosy 
— Stallone nie może ogólnie 
dojść do siebie 


<Zabójcy” Richarda Donnera 
— Stallone nie może zapomnieć ERZE 
o swoim przyjacielu, którego zabił 5 


4 


Zabójcy” 


Tunel" Roba Cohcna sys 
- Stallone nie może zapomnieć o akcji 
ratunkowej, którą źle poprowadził 


PROSTO Z PICCADILLY 


*Pokój z widokiem”, *Maurice" i "Powrót 
do Howard End”, zrobione przez trójkę anglofi- 
lów — Amerykanina Jamesa Ivory'ego, Hindusa 
Ismaila Merchanta i amerykańską Żydówkę 
Ruth Prawer Jhabwala — w pewnym momencie 
zaczęły uchodzić za rodzaj *wzorca z Sevres” 
angielskiej tradycji filmowej. Kanon, ekstrakt, 
symbol, filmy bardziej angielskie, niż te zrobio- 
ne w Studiach Pinewood czy na Ealingu. 

Zwykle kameralne dramaty psychologiczne 
"na trzy osoby, nie licząc psa” /czy raczej sfory 
psów myśliwskich, będącej szlachetnym hobby 
country gentlemana/, w których jak w kropli 
wody przegląda się edwardiańska imperialna 
Wielka Brytania. Jak w kalkomanii, obraz po 
obrazie wyłania się Mocarstwo z całym jego 
bogactwem, wielkością, pychą i snami o wiecz- 
nej potędze. Śledzimy wnętrza pieczołowicie 
zaprojektowane dla przyjemności i wygody do- 
mowników, spędzających większość czasu pod 
dachem /ten klimat!/, świetne maniery bohate- 
rów /fakt!/, powściągliwość zachowania /”blo- 
kada uczuciowa” — powiedziałby psychiatra/, 
powolny tok nic-nie-dziania-się, pod którym 


Młody 
angielski 
reżyser 
Gary Sinyor 
postanowił 
trochę 
poszargać 
angielską 
świętość — kino 
Jamesa 

Ivory'ego 


płynie podziemnym nurtem wezbrana rzeka 
uczuć. Próbka "angielszczyzny” w takim stęże- 
niu i tak doskonała, że Alan Parker nazwał pro- 
dukcję Trójki "szkołą filmowania Laury Ash- 
ley”, projektantki tradycyjnej angielskiej mody 
dla kobiet, dziś produkowanej taśmowo na ska- 
lę przemysłową. 

Przez długie lata nikt nie ośmielił się tknąć 
filmów Ivory'ego: Anglicy, bo zakochani we 
wszystkim, co własne, Amerykanie ze snobi- 
zmu, Europejczycy — ze świętego zachwytu. 
Ale nadchodzi chwila prawdy: na brytyjskie 
ekrany wchodzi film pt. "Stiff Upper Lips” ma- 
ło jeszcze znanego reżysera Gary Sinyora. To 
znaczy w Anglii jest on już nieźle znany, jako 
twórca bardzo śmiesznej komedii "Leon, the 
Pig Farmer”. Rzecz była podwójnie nietypowa. 
Po pierwsze, jako — tzw. komedia etniczna, 
opowiadająca o chłopcu z bogatej żydowskiej 
rodziny z londyńskiego Hamstead i próbach 
wyprodukowania koszernego bekonu, a po dru- 
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gie — chyba pierwszy film zrobiony bez pienię- 
dzy, na poczet przyszłych zysków. Zyski nade- 
szły, bowiem "Leon, hodowca świń” został tu 
uznany za najlepszą komedię roku 1993, a mło- 
demu, pełnemu zapału Gary Sinyorowi powie- 
rzono nowe ambitne zadanie — poszargać z ko- 
lei angielską świętość, filmy Ivory'ego. 

Na początek trzeba jednak wyjaśnić, co to 
znaczy *stiff upper lips”. Znaczy to, w sensie 
dosłownym, "sztywna górna warga”. A w sen- 
sie metaforycznym — angielska arystokracja, 
klasy wyższe. Anglik, absolwent Eton, a potem 
Ox-bridge, mówi bowiem posługując się wy- 
łącznie dolną wargą, górna pozostaje nierucho- 
ma. Powściągliwość, chłód, cedzenie przez zę- 
by i nieruchoma górna warga, to znaki rozpo- 
znawcze angielskich sfer wyższych, o których 
właśnie opowiadają filmy Ivory'ego. 

"Stiff Upper Lips” zapowiada się na kome- 
dię "naughty" — psotną i niegrzeczną. Satyrę na 
angielskie dramaty kostiumowe /'dramaty gor- 
setowe” — jak mówią tu złośliwcy/, trochę 
w stylu *Carry On...”, ale zawierające pełny re- 
jestr elementów składowych filmów TIvory'ego. 


mzorzyk; * 


SZTYWNA 


NOA WA 


A więc, młoda lady, która przeżywa swoje 
pierwsze doświadczenia miłosne — tu jest bez- 
czelną pannicą, która gania za młodymi osił- 
kami, aby jak najszybciej pozbyć się dziewic- 
twa. A więc, rzecz rozgrywa się oczywiście 
w ukochanej przez Anglików Toskanii — na- 
zywanej dziś, ze względu na tabuny mieszka- 
jących tu na stałe Anglików, snobujących się 
na artystów, *Chiantishare". A więc, bohate- 
rowie pochodzący z klas zwanych niegdyś up- 
rzywilejowanymi, a dziś nazywanych — *stiff 
upper lips”. 

Reżyser Gary Sinyor narzeka, że budżet je- 
go filmu, 6 mln dolarów, to tyle, ile wydaje się 
na efekty specjalne w produkcjach z Sylve- 


strem Stallone. Większość funduszy pochła- 
niają podobno plenery — Isle of Man, Indie 
i Włochy — ale Sinyor cieszy się, że przynaj- 
mniej tym razem aktorzy nie będą musieli cze- 
kać latami na swoje gaże, jak w przypadku 
"Leon, hodowca”. 

Oczywiście i podczas realizacji "Stiff Upper 
Lips” nie obyło się bez przygód. Kiedy Gary Si- 
nyor wpadł już na pomysł zrobienia satyry na 
*szkołę filmowania Laury Ashley” i zabierał się 
do kręcenia filmu, okazało się, że Eric Idle, je- 
den z gangu "Monty Pythona”, zamierza reali- 
zować komedię pt. *Remains of the Piano” 
/"Resztki fortepianu”, trawestacja tytułu "Re- 
mains of the Day”, przetłumaczonego w Polsce 
niezwykle poetycko jako *Okruchy dnia”/. Si- 
nyor, handlowa głowa, mógł zrobić tylko jedno 
— wykupić scenariusz Idle'a, co też zrobił, i za- 
brać się do kręcenia własnego. 

Jego menedżerskie zdolności są w Wielkiej 
Brytanii szeroko znane. Producent "Stiff Upper 
Lips” Jeremy Bolt podkpiwa sobie z przyjacie- 
la: Gary to właściwie producent, który poświęca 
trochę czasu aktorom na planie. | nie szczędzi 
nam dalszych słów praw- 
dy: Ten film powinien się 
bardzo dobrze sprzedać 
w Ameryce, bo opowiada 
o dwóch sprawach, które 
śmieszą Amerykanów do 
tez: represyjnym seksie 
i systemie klasowym. 
Amerykanie kochają an- 
gielskie filmy kostiumowe 
i angielski krajobraz, ko- 
chają pejzaż włoski — in- 
dyjski będą mieli ekstra — 
więc nasz film powinien 
się dobrze wstrzelić 
w tamten rynek — kończy 
swój komentarz artystycz- 
ny producent "Stiff Upper 
Lips”, Jeremy Bolt. 

Gary Sinyor również nie grzeszy brakiem 
szczerości: Nic mnie nie obchodzi, czy Ivory 
po obejrzeniu naszego filmu powie: "Och, oni 
po prostu nic z tego nie zrozumieli!” czy ra- 
czej: "Och, oni rozumieją więcej niż my!. 
Szczerze mówiąc, wisi mi to. Właśnie dlatego 


robię ten film. Robię to, co wydaje mi się 
śmieszne, a moim podstawowym obowiązkiem 
jest pojawiać się codziennie na planie i krzyk- 
nąć od czasu do czasu: akcja! światło! 

Oczywiście, nie można do końca wierzyć 
w to, co podczas akcji promocyjnej filmu opo- 
wiada reżyser. Ale wciąż właściwie nie wiado- 
mo, czy "Stiff Upper Lips” będzie inteligentną 
i finezyjną satyrą dla stałej widowni Ivo- 
ry'ego, czy też angielską wersją *Głupiego 
i głupszego”, na którą przyjdzie młodzież mul- 
tipleksów, żeby zobaczyć jak to zgrywus Gary 
Sinyor moczy tego snoba Ivory 'ego. 


ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA-AVIS 


czytanie przy 
ekranie 


udało pod bokiem tak potężnej kon- 
kurencji, jak Gutek Film czy Ma- 
rianne, stworzyć własną i tak zna- 
komicie prosperującą firmę dystry- 
bucyjną Dudi. Jak znalazł czas, by 
w nawale producencko-dystrybu- 
cyjnych zajęć poświęcić chwilę na 
własnoręczne wymalowanie do 
każdego ze swoich filmów plakatu. 
Jak w końcu — tu czapki z głów — 
namówił największych tuzów pol- 
skiej krytyki filmowej /i nie tylko, 


PRYK JURAJSKI 


Dramat palegntologiczny 


oo 
5 


zauwa KAZIMIERZ KUTZ 


Kino Andrzeja 
Dudzińskiego 


Gdy tę książkę bierze się do rąk, 
to nogi się same pod człowiekiem 
uginają. Najpierw z wrażenia. To 
ono sprawia, że w pełni rozumie- 
my ministranta kultury i sztuki, 
Stanisława Tyma, który w pierw- 
szym zdaniu swojego wstępu do 
niniejszej księgi napisał: Jakżem 
tylko wziął do rąk tą przepiękną 
książkę, to mie coś zmusiło, żeby 
napisać ten wstęp. 

To samo wrażenie każe też się 
nam zastanowić, jak jeden człowiek 
Ji to jeszcze nim weszła w życie no- 
wa ustawa o kinematografii/ potra- 
fił zaanimować produkcję tylu 
wspaniałych filmów. Jak mu się 


nie tylko polskiej, i nie tylko filmo- 
wej/ do napisania o każdym z fil- 
mów głębinowej recenzji. 

To właśnie plakaty i teksty ta- 
kich m.in. autorów, jak Rafał Mar- 
szałek, Stanisław Barańczak, Jan 
Kott, Janusz Głowacki, Bożena Ja- 
nicka, Bolesław Michałek, Stani- 
sław Tym, Michał Ogórek, złożyły 
się na tom, który wywołuje u czy- 
telnika efekt ugiętych nóg. Ugię- 
tych, jako się rzekło, z wrażenia, 
ale i ze strachu... Bo co to będzie, 
jak wszystkie zapowiedziane w ka- 
talogu filmy wejdą na ekrany kin? 
Toż to będzie rewolucja w branży 
filmowej /tekstylnej i gumowej 


również/: Hollywood padnie na 
pysk, WFD wzrośnie w siłę, Jacek 
Szumlas zbiegnie do czeskiej Pra- 
gi, ministerstwo budownictwa 
przekształci się w jeden wielki 
multipleks, a wszystkie historie ki- 
na trzeba będzie pisać od nowa, I 
nie ma tu żadnej przesady. Wystar- 
czy na dowód przywołać kilka fil- 
mów powołanych do życia przez 
Andrzeja Dudzińskiego, sprawcę 
całego zamieszania. 


OKŃWEEGI Kańiia 


reżrAndrzej Wajda 


Choćby nowy film Kazimierza 
Kutza *Pryk jurajski” — dramat 
paleontologiczny z okresu kam- 
bru i prekambru, który był — jak 
wskazuje Michał Ogórek — obok 
powstań najważniejszym okre- 
sem w historii Śląska, wtedy bo- 
wiem rodził się ze skrzypów i wi- 
dłaków węgiel i konfliktów nie 
brakowało. 

Albo *Obywatela Kanię” An- 
drzeja Wajdy ze wstrząsającą ob- 
sadą: Anthony Hopkins jako Wła- 
dysław Gomułka, Whoopi Gold- 
berg jako Zofia Gomułkowa, 
Charles Bronson jako Lech Wałę- 
sa, Walther Matthau jako Tadeusz 
Mazowiecki, Arnold Schwarze- 
negger jako Barbara Labudowa i 
— co jest szczególnie dla nas miłe 
— nasz autor, Ernest Bryll, jako 
Orson Welles. 


FILM 


Albo mający równie niesamo- 
witą obsadę film akcji Krzysztofa 
Zanussiego o żeńskim rewolucyj- 
nym specbatalionie. Tytuł: *Zaka- 
zane panienki”. W roli Nadieżdy 
Krupskiej - Maja Komorowska, 
Wandy Wasilewskiej — Beata Ty- 
szkiewicz, Dolores Ibarruri — Ni- 
na Andrycz, a Róży Luksemburg 
- Alina Janowska. 

Uff, czy to nie wystarczy, by 
każdego rzucić na kolana? Czy 


zakazane panienki 


trzeba jeszcze wymieniać nowy 
film Krystyny Jandy — *Pomido- 
rowa z ryżym”, przywoływać 
"Bieganie po ścianie” Herzoga. 
"Przemęczenie” Antonioniego, 
"Dużego Dożę” Bertolucciego? 
Chyba nie. I tak już leżymy rów- 
niutko rozpłaszczeni na ziemi. Bo 
nogi tak się pod nami uginały, że 
aż się wreszcie przewróciliśmy. Z 
wrażenia oczywiście. 
GRZEGORZ BODAJ 
VEL PODAJ 


Kino Andrzeja Dudzińskiego. 
Projekt okładki i opracowanie 
graficzne: Maciej Buszewicz. 
Wydawnictwa Artystyczne 

i Filmowe. Warszawa 1996. 


Reprodukcje zamieszczono 
za zgodą WAIF. 


FILM 
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Suchy chlob 
dla konia 


Mijonki 
Jima 
Jarmuscha 


Pirotechnicy 
i ledacznice 


Lavis Malle 
zbuntowany 


dandys 
€ * 


Jennifer 
Jason Leigh ma probłomy 
Marlusz BonasrawiEEZE SZ 


lobert 
jedtord 


3 ostatni 
] taki 
p tazdor 


Wyznania 
Williama Hurta 


Karol Strasborger wciąż za gładki? 


Z NAMI TEŻ TE NUMERY /ubiegłoroczne/ 


Tych z Państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów *Filmu" z roku 


1996 /i 1995 też, ale bez numerów ze styczni 


one do nabycia w naszej redakcji. Cena jedneg 


Odcinek dla wpłacającego 


Brad Pit 


lepszy 
od siebie 


Juliusz Mach 
znów jest ki 


iivzjon Andrzeja Wajdy 


Po debiucie do rezerwy? 
Sypkość uczuć według Antonioniego 


a, lutego i marca/, informujemy, że są 
20 egzemplarza — 3 zł. 


Odcinek dla posiadacza rachunku 


Beata Tyszkiewicz 
Volker S<chlondortf 


James Spader 


Wpłat można też dokonywać drogą pocztową. 

Prosimy tylko o dokładne zaznaczenie na przekazie, o jakie numery "Filmu" 
chodzi. Prześlemy je wtedy pocztą. 

W redakcji można też kupić spis treści "Filmu" za rok 1995. Cena — 3 zł. 


Potwierdzenie dla poczty 
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"Jerry Maguire” miał aż 5 no- 
minacji do Oscara, co jest przesa- 
dą, choć to film dobry, albo tylko 
dobry. Historii agenta gwiazd za- 
wodowego baseballu, księgowej 
oraz komediowego asa boisk za- 
brakło tzw. głębi. Opis paskudne- 
go światka, trykania się głowami 
dla forsy podobny jest do znanych 
opisów zawodowego kopania w 
piszczel lub rozkwaszania już roz- 
kwaszonych łuków brwiowych. 
Miłość ciekawie prowadzona, jed- 
nakże irytuje coś innego: trochę 
tylko przerysowany styl bycia za 
Oceanem, prezentowany z wyjąt- 
kową intensywnością. Wszyscy są 
ciągle w stanie entuzjazmu, wza- 
jemnych zapewnień o sympatii i 
przyjaźni, stale się obejmują itd. 
Nasza publiczność łatwo zechce 
żyć wśród tak serdecznych ludzi i 
może nie docenić krótkiego 


"zwalniam cię”, które rujnuje Ma- 
guire'a, ponieważ niczym w PRL 
napisał, co myśli. Poradnik języ- 
kowy: *I love you” to nie znaczy 
*kocham cię”. To nic nie znaczy. 
Wśród nominacji jest *Skanda- 
lista Larry Flynt", rzecz o klasę 
lepsza i też o Ameryce, którą Mi- 
los Forman widzi zupełnie ina- 
czej. Bohater to autentyczny wy- 
dawca pisma porno, ale dreszczy 
niewiele. *Skandalista” to film o 
granicach wolności i przede wszy- 
stkim możliwie pełnym jej prakty 
kowaniu oraz cenie, którą mimo 
wszystko warto za nią zapłacić. 
Przewrotność polega na tym, że 
Forman pokazuje fundamentalne 
znaczenie wolności na przykładzie 
negatywnym! To film do myślenia 
i dyskusji, rzeczywista prowoka- 
cja, dzisiaj biały kruk. Sam żywy 
Flynt gra epizod sędziego na 
pierwszej rozprawie i sam sobie, 
czyli Harrelsonowi, daje 25 lat. 
Pulchny pan, jak to pozory mylą. 
W TV I wybryk jakiegoś skan- 
dalisty w postaci "dokumentu" pt. 
"Heidi w Pornolandzie”. Coś dla 
Flynta, który by wydrwił zarówno 
dalekie obrazki rzekomego 
hard-porno, jak i główną nimfo- 
mankę, mistrzynię opowieści nie- 
samowitych /180 partnerów seksu 
oralnego w ciągu 2 godzin/. Okna 
w śródmieściu jarzyły się po 23-ej 


Dzieci widząc, że wbijani w 
ziemię młotkiem odradzają się 
/wprawdzie wpierw w kształcie 
młotka, ale potem szybko docho- 
dzą do siebie/, traktują rzecz jak 
zabawę. Coraz więcej jest dzieci, 
które nie chcą tego oglądać. Z 
nudów, bo to wreszcie staje się 
nudne. 

Inne dzieci nabierają przekona- 
nia, że w ogóle życie jest kon- 


Żaba galwanizowana 


Zaczęła się dyskusja o prze- 
mocy pokazywanej w filmach. Ja 
też o tym rozmyślam. Ale chciał- 
bym powiedzieć, że ogólne znie- 
czulenie na drastyczne sceny za- 
bijania w kinie i telewizji zwia- 
stuje jeszcze coś innego. Otóż, 
jak sądzi wielu, od kreskówek 
dla dzieci /gdzie główną atrakcją 
jest wbijanie młotkiem przeciw- 
nika w ziemię, rozwalanie go z 
działa na części, wysadzanie dy- 
namitem/, do filmów dla doro- 
słych, gdzie podobne rzeczy je- 
szcze dokładniej pokazane oglą- 
damy — maleje wrażliwość na 
szok, jaki powinny wywoływać 
te sceny. 


wencją filmową i rozszarpani na 
części zawsze zrastają się pięknie, 
a zabici nie są naprawdę zabici. 
To samo z dorosłą widownią. 
Krew leje się coraz większymi 
strumieniami i nic nami nie 
wstrząsa. Robi się coraz nudniej. 
Coraz trudniej wzruszyć się, 
przerazić naprawdę. Sztuka za- 
czyna więc nie tyle pogłębiać na- 
szą wrażliwość na najokrutniej- 
sze sceny z życia, ale wręcz od- 
wrotnie: uczy nas przyjmowania 
takich scen w życiu jako sprawy 
w gruncie rzeczy nie wartej za- 
stanowienia. Nie zatrzymujemy 
się przy czmyś strasznym, nie 
doznajemy wstrząsu, mózgi i ser- 


jak w czasie mundialu, o czym, 
dla porządku, donoszę. 

Prawdziwe porno Polsat nadał 
już o 20-ej. Osiłek Dulph Lund- 
gren wraz z synem Bruce'a Lee, 
również już nieboszczykiem, 
Brandonem Lee, w ciągu 90 minut 
złamali 18 kręgosłupów, wyrwali 
3 nogi z korzeniami, rozłupali 35 
czaszek i zastrzelili 171 gangste- 
rów rasy żółtej. Tytuł: "Ostry po- 
ker w Małym Tokio”. Ale film w 
TV jeszcze się broni — można było 
zobaczyć "Andrieja Rublowa”, 
"Ostatni seans filmowy”, *Pewne- 
go razu na Dzikim Zachodzie”... 

Na ekranach jak zwykle szere- 
gowe kino made in Hollywood. 
"Krew i wino”, dobry tytuł, powo- 
dem krwi jest naszyjnik, który i 
tak wpada do Zatoki Meksykań- 
skiej, Reklama: to film o amery- 
kańskiej rodzinie. Daj Boże zdro- 
wie, Nicholson traci w tym gronie 
obie nogi. 

*Lemur zwany Rollo”: ekipa 
*Rybki zwanej Wandą” chciała 
powtórzyć kasę. Zwariowana far- 
sa ma niezłe dialogi, zawiera także 
obowiązkową w Hollywood kry- 
tykę kapitalizmu. Krytykę mieli- 
śmy przez dwa pokolenia, nie bar- 
dzo już bawi. 

W *Eddie” główną atrakcją jest 
kolosalna różnica wzrostu między 
koszykarzami a trenerem, czyli 


ca ani drgną. Czekamy tylko na 
jeszcze straszliwsze. Idzie więc 
nie o przeżycie moralne, ale o 
zainteresowanie czysto technicz- 
ne: — Co tam jeszcze wymyślą? 

I to może zabić film. Bo nic 
nie straszy, jeżeli ciągle może 
być jeszcze sprawniej technicz- 
nie pokazane większe straszenie. 

Najstraszliwsze umieranie, 
tortury nie przerażają, boć mie- 
szczą się w dziwnym naszym 
świecie, istniejącym między tru- 
pami na ekranie, a trupami w na- 
szym życiu-nieżyciu. 

To zabójcze dla sztuki obrazu, 
jaką jest film. Nic już nie musi- 
my przeżyć, bo oglądamy tylko, 
nie wyobrażamy sobie tego w so- 
bie. Ot, przeleciało i czekamy na 
coś jeszcze efektowniej pokaza- 
nego. 

A jeśli nie ma przeżywania 
Śmierci, nie ma też przeżywania 
życia. Sztuka nie mówi nam o 
życiu, bo nie wiadomo już, w ja- 
kiej rzeczywistości żyjemy. To 
tak jak z narkotykami. Więcej i 
więcej aż do zupełnej zagłady, 
bo żadna dawka nie powoduje 
poruszenia, nie budzi nawet złu- 
dy. Zostaje Nic. 

A wobec Nic, jak robić sztu- 
kę? Zostaje Niby-sztuka w Ni- 
by-życiu. Najbardziej ostateczne 


Whoopi Goldberg. Pół godziny 
koszykówki łata niemiłosierny 
scenariusz z krytyką kapitalizmu 

"Szczęśliwy dzień”. Ona /Mi- 
chelle Pfeiffer/ i on /George Cloo- 
ney/. Krytyka nerwowego życia w 
kapitalizmie. 

"Marsjanie atakują!”. Krytyka 
naprawdę, bylibyśmy śmiesznie 
bezradni. Marsjanie rozmyślnie 
podobni do licznych poprzedni- 
ków, kapitalny Nicholson jako ka- 
botyński prezydent prawi wznio- 
słe komunały. Za mało humoru, 
spod parodii często przebija praw- 
dziwa złość. Przy tłumaczącej 
/Imylnie/ maszynie — Jerzy Skoli- 
mowski. Przyczyną ataku Marsjan 
jest gołąbek pokoju, trafne, ale co- 
kolwiek spóźnione. Nie mówić 
znajomym kto i co uratuje Zie- 
mian. 

Najnowszym przebojem jest 
oczywiście "Evita". Slalom musiał 
jednak dotrzeć do druku dokładnie 
w godzinie pierwszego pokazu. 
Związek braku *Evity" z PKP jest 
więc oczywisty: np. pociąg do 
Szczecina odjeżdża dokładnie w 
chwili, gdy na stację Poznań wpa- 
da codziennie spóźniony ten z 
Warszawy. Nie zostały skomuni- 
kowane /to nie ja, to Zachodnia 
Dyrekcja/. *Evita” też nie, oby 
święta się skomunikowały. 

CEZARY WIŚNIEWSKI 


sprawy człowiecze stają się nie- 
możliwe do opowiedzenia, bo 
część widowni jest już z innej 
planety. 

Jak ginie wyobraźnia widza, a 
wiele filmów ją zabija, zginie i 
film. Bo nawet ci, którzy chcieli- 
by coś przeżyć jeszcze bardziej 
ostro, jeszcze bardziej okrutnie, 
jeszcze bardziej straszliwie, 
uciekną do literatury. Bo tam 
można nadbudować całe krainy 
własną wyobraźnią. 

Ale to nieliczni. Większość 
nauczyła się przeżuwania filmu. 
Sięgają po coraz to inne substy- 
tuty do przeżucia w ostatnim pra- 
gnieniu z prawdziwego życia: 
Może to jeszcze mnie naprawdę 
poruszy. 

Ale już są martwi. Dla sztuki 
kina i sztuki życia. 

Życie — no cóż z nim zrobić. 
Ale może zastanówmy się choć. 
co zrobić z fatum coraz to no- 
wych technicznych podniet, jakie 
zawisło nad filmem. 

Bo jeszcze trochę, a umarli 
będą przeżuwać filmy dla umar- 
łych. A te chwile popularności, 
to niby-życie sztuki filmowej bę- 
dzie jak złudne, choć gwałtowne, 
ruchy galwanizowanej prądem, 
martwej żaby. 

ERNEST BRYLL 
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kolumna 


«Czuie stówka 
- ciąg dalszy” 

Nienawidzę łzawych melodramatów 
— pewnie ze względu na swoją płeć. 
Kiedy jednak kilka lat temu przypadko- 
wo obejrzałem *Czułe słówka”, dozna- 
łem szoku, że tak wyeksploatowany ga- 
tunek można ożywić, przedstawić w 
nowy, interesujący sposób, tworząc cie- 
kawy film obyczajowy. I do tego bez 
ckliwego, amerykańskiego happy endu! 
Choć rzadko zgadzam się z werdyktami 
Amerykańskiej Akademii Filmowej, to 
w tym wypadku obsypanie Oscarami 
było w pełni zasłużone. Cała ekipa, na 
czele z aktorami tworzącymi wspaniałe, 
niezapomniane kreacje, spisała się na 
medal. A słynna scena jazdy Jacka Ni- 
cholsona i Shirley MacLaine po plaży, 
na stałe weszła do zbiorowej świado- 
mości kinomanów. 

Gdy więc dowiedziałem się o po- 
wstaniu dalszego ciągu filmu, moje 
uczucia były mieszane. W końcu 
*dwójki” zawsze są gorsze. Sprawdziło 
się to i w tym wypadku, tyle że i tak 
film ten jest jednym z lepszych, jakie 
widziałem. Choć początkowo dobija 
sztuczne aktorstwo Juliette Lewis i Bil- 
la Paxtona, to gdy schodzą oni na dal- 
szy plan, film nabiera blasku. Wzrusza, 
bawi, daje do myślenia — czyli tworzy 
magię kina. 

Centralny moment znów stanowi ja- 
zda po plaży, zapowiadana już na pla- 
katach. Szkoda tylko, że Nicholson ma 
tak epizodyczną rolę. Brakuje go na 
planie. Znając wcześniej obsadę, przez 
cały czas oczekuje się jego pojawienia. 
Z kolei MacLaine jest obecna na ekra- 
nie właściwie w każdej chwili, a jej rola 
znów warta jest Oscara. 

Zgadzam się, że film jest cukierko- 
waty, przesłodzony. Ale, czy czasami 
nie warto przenieść się do idyllicznej 
krainy? 

Przemysław Bąbel, Kraków 


Nocne graffiti 

Wiadomo było, że film *Nocne graf- 
fiti”, przyciągnie do kina wielu wi- 
dzów. Nikogo to nie dziwiło, ponieważ 
produkcja ta posiada wiele mocnych 
magnesów w postaci: I — debiutującej 
na wielkim ekranie Kasi Kowalskiej; 2 
— bardzo dobrej obsady; 3 — muzyki 
skomponowanej przez popularnego 
kompozytora Roberta Jansona. 

Ponadto filmowi towarzyszył tak du- 
ży rozgłos, że już rok temu wiedziałam, 
że na niego pójdę. I poszłam /.../ 

Kasia Kowalska zagrała poprawnie, 
ale wydaje mi się, że trudno zepsuć ro- 
lę, której w zasadzie nie trzeba grać. 
Ona po prostu musiała być i od czasu 
do czasu coś mówić. Monika jest z za- 
łożenia główną bohaterką, więc szkoda, 
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Na tej kolumnie możecie 
osobiście wypowiadać się 
na tematy dotyczące 
filmu i "Filmu". 

Autorom wydrukowanych 
listów wysyłamy 

po kasecie video 

z filmem z serii: 

to jest kino! 


że przez połowę filmu pokazuje się tyl- 
ko dwa razy, a na ekranie przez cały 
czas widzimy panów siedzących w sa- 
mochodzie i palących papierosy. Tak 
więc nie wiem, czy partnerzy Kasi mie- 
i rację mówiąc, że jest utalentowana. 
Moim zdaniem ta rola nie pozwoliła jej 
pokazać swoich możliwości. 

Podobnie jest z doświadczonymi ak- 
torami. Przykro patrzeć, jak tak znako- 
mici aktorzy jak Jan Peszek czy Krzy- 
sztof Kowalewski grają tak nędzne ról- 
ki nie odpowiadające ich umiejętno- 
ściom. ? 

W zasadzie to nie wiem, czy mam 
prawo czepiać się płytkości ról, ponie- 
waż od samego początku wiadomo było, 
że jest to film sensacyjny. Ale w takim 
razie, jak na ten gatunek przystało, powi- 
nien mieć wartką akcję, której w *Noc- 
nym graffiti” brak. I ciężko mi powie- 
dzieć, czy trudności ze skojarzeniem kto 
z kim i dlaczego wynikały z niejasności 
scenariusza, czy też z mojej dekoncen- 
tracji spowodowanej znudzeniem. 

Muzyka. Co tu dużo pisać, jeżeli ko- 
muś odpowiada twórczość Varius Ma- 
nx, to mu się spodoba. Dla mnie osobi- 
Ście jest ona zupełnie obojętna. 

Być może moje zdegustowanie tym 
filmem wynika po części z faktu, że 
warszawskiemu kinu *Muranów” na- 
walił sprzęt nagłaśniający i niektórych 
dialogów nie można było zrozumieć. 

Idąc do kina, miałam nadzieję, że 
obejrzę dobry film. Niestety, ogromnie 
się rozczarowałam. 

Anna Latos, Warszawa 


Crash 

Odwiedzenie przeze mnie kina, w 
którym zagarażował się ów dźwiękoo- 
braz, było wypadkową telefonu mojego 
kumpla, który koniecznie chciał zoba- 
czyć *to”. Przypomniał mi się film 
*Przypadek” Krzysztofa Kieślowskie- 
go, przez lakowyż, bez cudzysłowu, 
udałem się do dźwiękoobrazowni. 

W kinie stwierdziłem, iż ok. połowa 
krzesełek jest ogrzana przez ludzkie 
*gluteus maximus”. Zaskoczyło mnie 
to pozytywnie jak i negatywnie. Prawie 
tak samo, jak cel wycieczki, nie tylko 
mej, z tym, że negatyw był z góry zało- 
żony przez medialne recenzje. Bo fak- 
tycznie, ten film zdecydowanie jest 
chory, lecz paradoksalnie, z pewnych 
rzeczy potrafi wyleczyć. Np. z jeżdże- 
nia nie samo chodzących maszyn. A 
nuż, zdarzy się wypadek. 

Jarosław Czarnecko, Poznań 


Sposób 
na Ryszarda 

Tak jak lubię Ala Pacino, to nie uwa- 
żam, by znalazł on sposób na Ryszarda 
/mimo, że szukał go przez 4 lata/, Film 


w sumie dobry, bo oparty na świetnym 
pomyśle, poza tym wysokiej klasy ak- 
torzy i ciekawe wypowiedzi znawców 
Szekspira oraz osób przypadkowo spo- 
tkanych. 

Ciekawy dokument /bo to raczej film 
dokumentalny, a nie fabularny/. Ale... 
No właśnie, ale nie fantastyczny. A ja, 
Bóg wie czemu, czekałam od 4 miesię- 
cy, że zobaczę fenomenalny materiał! 
Dla mnie podstawowy problem to ten, 
że się nie odczuwa fascynacji, jaką Al 
żywi do Ryszarda /a chyba takową żywi, 
bo inaczej nie nakręciłby takiego filmu/. 
Nie jestem pewna, czy Al Pacino tak na- 
prawdę rozumie postać demonicznego 
władcy. Poza tym nie dostrzegłam rów- 
nież tragedii, która rozgrywa się pomię- 
dzy bohaterami utworu. Za mało pod- 
kreślona jest podła osobowość Ryszarda. 

Maria Szkop, Warszawa 


Przełamując fale 
Ten film tak mną wstrząsnął, że dłu- 
go po wyjściu z kina nie mogłam się 
uspokoić, a co dopiero coś na jego te- 
mat powiedzieć. Wstrząsnął mną za- 
równo poprzez treść, jak i poprzez for- 
mę. Tę piękną opowieść o czystej, go- 
towej do największego cierpienia i naj- 
wyższego poświęcenia miłości wspa- 
niale odzwierciedlają słowa Goethego: 
Nie trzeba pisać wierszy ani sztuk tea- 
tralnych, aby być twórcą, istnieje rów- 
nież twórczość czynów, która niejedno- 
krotnie stoi znacznie wyżej. Myślę, że o 
tym mówiła bohaterka filmu, Bess, roz- 
mawiając z doktorem o talentach. Każ- 
dy z nas ma dar od Boga. Idąc dalej: 
każdy z nas jest ważny. Między innymi 
dlatego pokochałam *Przełamując fa- 
le”. Film dotyka istotnego dla mnie pro- 
blemu — problemu normalności. Bess, 
niezwykle wrażliwa dziewczyna, może 
być, a przez niektórych jest odbierana 
jako osoba nienormalna. Pytam: dlacze- 
go? Dlatego, że reaguje na wszystko 
tak silnie i zachowuje się jak dziecko? 
Dlatego, że wyłamuje się, buntuje prze- 
ciw religii? Przecież kocha Boga. Ko- 
cha Jana, swojego męża. Potrafi kochać 
miłością bezgraniczną. Jest bowiem do 
takiej miłości dojrzała. Możliwe, że nie 
jest odpowiednio wykształcona ani sil- 
na, aby żyć w otaczającym ją świecie, 
ale potrafi kochać. Wiedząc, że to po- 
trafi, oddaje się w pełni, poświęcając 
swoje życie, aby ukochany odzyskał to, 
co stracił w wypadku — dawnego siebie. 
Poświęcenie Bess, jej ogromna wiara w 
Boga, są czymś wspaniałym. Ale nie 
dla ludzi, wśród których bohaterka żyje. 
Dla nich jej poświęcenie jest rzuceniem 
się w błoto, oni nie rozumieją, że odda- 
jąc się innym mężczyznom, Bess wy- 
pełnia swą powinność — posłusznej, ko- 
chającej żony. Z kolei w miłość dziew- 
czyny ku Bogu ludzie nie wierzą. A 
przecież ona wierzy, a Bóg jest przy 
niej do końca — do jej śmierci. I choć 
ludzie uważają, że Bess pójdzie do pie- 
kła, my wiemy, że tak się nie stanie. 
Ponieważ była Dobra. ; 
Myślę, że wszyscy aktorzy, z Emily 
Watson grającą Bess na czele, byli cu- 
downi. Nie czułam, że grają, czułam, że 
żyją. Dodawszy do tego piękną muzykę, 
niezwykłe nowatorskie zdjęcia oraz po- 
wyższe refleksje nie waham się uznać 
filmu Larsa von Triera za arcydzieło. 
Joanna Springier /. 16/, Poznań 


Skandalista 
Larry Flynt 
Niewątpliwą reklamę zrobili ci sami, 


_ którzy starali się zniechęcić wszystkich 
_do jego obejrzenia, powodując tak wiel- 


kie zamieszanie wokół plakatu, który 


_ miał razić ich uczucia religijne. Aby 
pocieszyć tych wszystkich, muszę po- 
wiedzieć, że warto było obejrzeć film, a 


polecam go w szczególności właśnie 
tym, którzy zamalowali plakat na placu 
Konstytucji w Warszawie. Sądzę, że 


„wiele mogliby się z niego nauczyć /z 


filmu oczywiście/. /.../ 

Film ukazuje, czym jest i na czym 
polega prawdziwa wolność. Nie może 
być ona bowiem tylko jednym z para- 


_ grafów konstytucji; trzeba nauczyć się 


żyć w wolności, a więc dokonywać wła- 
snych, swobodnych wyborów i móc mó- 
wić to, co się chce, starając się przy tym 
nie przeszkadzać żyć innym. Oznacza tu 


tym samym, że takie pisma jak *Hu- 


stler” mają prawo ukazywać się na ryn- 
ku, bo są gwarancją wolności, nie naru- 
szają ładu społecznego, a jeśli komuś nie 
podoba się to, co jest ich zawartością, 
nie musi ich czytać, ani tym bardziej ku- 
pować. To też jest wolność, bo dzięki te- 
mu, że istnieją takie pisma, możemy do- 
konywać wyboru /.../ Gdyby nagle zaka- 
zano ich wydawania, straciliby na tym 
nie tyle wydawcy, co my, zwykli ludzie, 
gdyż na zawsze zburzylibyśmy część 
wolności, możliwość wyboru. 

Jeżeli zaś chodzi akurat o temat 
*Hustlera", tzn. pornografię, to najle- 
piej kwestię tę wyjaśnia Larry Flynt 
[Woody Harrelson/, który porównuje 
zdjęcia nagiej kobiety ze zdjęciami 
ofiar wojny i zastanawia się, co jest 


bardziej niemoralne: pokazywanie 
_ piękna, czy ludzkiej śmierci, popiera- 


nie miłości czy zabijanie?! Pomijam 
kwestię gustu. /.../ 
Magdalena Buś, Warszawa 


* 


Kim jest Larry Flynt? Oszustem, 
który dorobił się majątku na brudnym 
interesie, czy uczciwym Amerykani- 


_ nem, który żyje według prawa, które 


mówi, że każdy ma zagwarantowaną 


wolność słowa. Film ten nie odpowie 


oczywiście na to pytanie, ale daje dużo 


_do myślenia. Po wyjściu z kina widz 
zaczyna się zastanawić, czy pomografia 


la szczególnie taka, jaką przedstawia 


_ Flynt/ powinna być legalna, czy nie. 


Scenariusz przychyla się trochę ku le- 


—_ galizacji /$wiadczy o tym chociażby sa- 


mo zakończenie/. Pomimo to jestem 
przeciwko pornografii, jaką pokazuje 
*Hustler" czy *Playboy”. Czasopism 
tych nie można porównywać z butelką 
piwa, która jest również wystawiana 
przed oczy dzieci. Sama okładka *Hu- 


_stlera” pokazuje wszystko to, co znaj- 


duje się w środku. Ale kobiety/.../, dla- 
czego to robią? Dla zarobku. Dostają za 
to dużo pieniędzy ale w przyszłości na 


_ pewno będą tego żałowały. 


Sądzę, że Larry Flynt powinien do- 
stać 25 lat więzienia. Gdyby każdy ko- 
rzystał z wolności słowa tak jak on, to 
każdy robiłby to, na co tylko ma ochotę i 
na pewno nie byłyby to rzeczy dobre ani 
przyzwoite. I co by z tego wynikło?... 

j Mariusz Dębowski, 
Dąbrowa Górnicza 


Podróż Mrzeci wymiai 


Tam gdzie kończy się banał, a za- 
czyna wyrafinowanie, otwiera się 
świat Philishave serii 5000. Philips 
zabiera nas w podróż w trzeci 
wymiar. 


Trzeci wymiar 
czyli Reflex Action 


Philishave serii 5000 to zupełnie nowa 
golarka. Nowatorski pomysł polega na 
tym, że głowice nowego Philishave 
poruszają się swobodnie nie tylko 
w jednej płaszczyźnie, ale dodatkowo 
w pionie (rys. 1). 
Prościej mówiąc, 
maszynka idealnie 
dopasowuje się do 


kształtu Twojej 


twarzy, nawet na 
podbródku i na szyi (rys. 2). Idealne 
golenie bez wysiłku! Oto system 
Reflex Action. Philishave serii 5000 
wyposażono w system podwójnych 
ostrzy, z których jedno delikatnie pod- 
nosi, a drugie obcina włos (rys. 3), dzię- 
ki czemu golenie jest naprawdę do- 
kładne. Dodatko- 
wo zastosowano 9 
stopniową regula- 
cję ułożenia gło- 
wic. Wszystko po 
to, byś mógł indy- 
widualnie wybrać ustawienie najlepiej 
odpowiadające wrażliwości Twojej 
skóry. Żadnych podrażnień. 


Maszynka 
z charakterem 
Nowy Philishave goli dokładnie, łatwo 


i szybko. Naładowane akumulatory 
pozwalają korzystać z niego przez 70 


PORATSCLZNESS 


Philishave 


minut”, wystarcza- 
jąco długo, by 
ogolić zawodni- 
ków dwóch dru- 
żyn piłkarskich. 
Możesz golić się 
w samochodzie jadąc do pracy lub po 
przepracowanej nocy idąc na spotka- 
nie. Nowy Philishave służyć Ci będzie 


Odkuyjmy lepszy świat. 
5 . PHILIPS 


wiele lat. To maszynka z charakterem. 
Jej ergonomia, różne wersje kolory- 
styczne i zaawansowanie techniczne 
podkreślają osobowość użytkownika. 
Philishave serii 5000 to świetna golar- 
ka dla mężczyzny w ruchu. Oceń sam. 
Jej projektanci zapatrzyli się w XXI 
wiek. 


Czy trzeba 
dodawać, że... 


..wnętrze golarki jest skomplikowa- 
nym urządzeniem elektronicznym. 
Wbudowany mikroprocesor oblicza 
na ile goleń pozostało jeszcze energii 
w akumulatorach. Informacja ta zosta- 
je wyświetlona na ciektokrystalicznym 
ekranie. Wyczerpanie akumulatorów 
wskazuje sygnał dźwiękowy i świetlny, 
a dodatkowo golarka informuje, kiedy 
należy oczyścić głowice! Philishave 
serii 5000 uruchamiany jest elektonicz- 
nym włącznikiem, ma wysuwany try- 
mer i elegancką kasetę do przechowy- 
wania. Można go zawiesić na ścianie 
w odpowiednio zaprojektowanym 
uchwycie. Wszystko to dla Twojej wy- 
gody i zadowolenia. W trzecim wymia- 
rze jest dokładnie, 


łatwo i pięknie. 


5999 REFLEX ACTION 


*przy używaniu zgodnym z instrukcją obsługi 


ANNA T. ze Staroźrebów pyta w 
swoim liście: *w jaki sposób można 
kupić plakaty filmowe?” Już kiedyś o 
tym w *poczcie” pisaliśmy. Nie ma w 
Polsce sklepów, które zajmowałyby się 
sprzedażą filmowych pamiątek, w tym 
plakatów. W Warszawie niektóre pla- 
katy filmowe sprzedawane są w kinie 
"Palladium". Kiedyś można było je ku- 
pić także w warszawskiej *Kulturze" 
lale tylko z filmów *Solopana"/. Moż- 
na spróbować zwrócić się bezpośre- 
dnio do polskiego dystrybutora ulubio- 
nego filmu — może się zlituje. Istnieje 
też jeszcze inny sposób, ale związany z 
bardzo dużymi wydatkami. W Wielkiej 
Brytanii i USA są sklepy specjalizujące 
się w sprzedaży /również wysyłkowej/ 
wszelkich filmowych gadgetów, w tym 
oryginalnych plakatów. 

Kilka sprostowań. *Amadeusz" do- 
stał 8 Oscarów, a nie 7, jak podaliśmy 
w tekście o Milosu Formanie przy 
omówieniu *Skandalisty Larry'ego 
Flynta”. Marcello Mastroianni był do 
Oscara nominowany trzykrotnie, a nie 
raz /"Nieśmiertelni"/. Robert De Niro 
był nominowany do Oscara za *Przylą- 
dek strachu”, a nie *Kasyno”, jak poda- 
liśmy w *poczcie”. I wreszcie w *Czte- 
rech pokojach” zagrał nie Abraham 
Verduzco /jak pisaliśmy w omówieniu 
filmu/, ale jego młodszy brat, Danny. 
Przepraszamy! 

I czas na "Pomagamy sobie”. Józef 
Czaban /ul. Staszica 30B m. 7, 62-200 
Gniezno/ odstąpi oprawione roczniki 
"Filmu" z lat 1973-1984. Arkadiusz 
Cybulski /ul. Kasztanowa 47/2, 83-400 
Kościerzyna/ poszukuje numerów *Fil- 
mu” wydanych przed 09.1994. Grze- 
gorz /tel. Okawa /071/-137534/ odstąpi 
numery z 1994 /2-5 i 7-12/. Sławomir 
Ordon /Królewo Malborskie 1/3, 
82-220 Stare Pole/ poszukuje sound- 
tracków z filmów Reservoir Dogs, 
'[rue Romance, From Dusk Till Dawn, 
Four Rooms i Sleep With Me. Na wy- 
mianę ma soundtracki z Pulp Fiction, 
Desperado i Natural Born Killers. 

AGNIESZKA F. z Karpacza. Oto 
filmografia Cary Granta: This Is the Ni- 
ght /1932/, Sinners in the Sun /1932/, 
Merrily We Go to Hell /1932/, The De- 
vil and the Deep Butterfly /1932/, Hot 
Saturday /1932/, Woman Accused 
/11932/, Blond Wenus/Blond Venus 
11932/, Gambling Ship /1933/, She Do- 
ne Him Wrong /1933/, The Eagle and 
the Hawk /1933/, I'm No Angel /1933/, 
Alicja w Krainie Czarów/Alice in the 
Wonderland /1933/, Born to Be Bad 
11934/, Thirty Day Princess /1934/, La- 
dies Should Listen /1934/, Kiss and 
Make Up /1934/, Enter Madame /1935/, 
Sylvia Scarlett /1935/, Światło w ciem- 
ności/Wings in the Dark /1935/, Ostatni 
posterunek/The Last Outpost /1935/, 
Big Brown Eyes /1936/, The Wedding 
Present /1936/, Amazing Adventure 
11936/, When You're in Love /1937/, 
Topper /1937/, The Toast in New York 
11937/, The Awful Thing /1937/, Dra- 
pieżne maleństwo/Bringing Up Baby 
/1938/, Wakacje/Holiday /1938/, Gunga 
Din /1939/, Tylko aniołowie mają 
skrzydła/Only Angels Have Wings 
/1939/, In Name Only /1939/, Dziew- 
czyna-Piętaszek/His Girl Friday /1940/, 
My Favorite Wife /1940/, The Howards 
of Virginia /1940/, Filadelfijska opo- 
wieść/The Philadelphia Story /1940/, 
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Penny Serenade /1940, nom./, Podej- 
rzenie/Suspicion /1941/, The Talk of 
the Town /1942/, Once Upon a Honey- 
moon /1942/, Mr. Lucky /1942/, De- 
stintation Tokyo /1943/, Once Upon a 
Time /1944/, None But the Lonely He- 
art /1944, nom./, Arszenik i stare koron- 
ki/Arsenic and Old Lace /1944, zreal. w 
1941/, Without Reservations /1946/, 
Night and Day /1946/, Osławiona/No- 
torious /1946/, The Banchelor and the 
Bobby-Soxer /1947/, The Bishop's Wi- 
fe /1947/, Mr. Blandings Builds His 
Dream House /1948/, Every Girl Sho- 
uld Be Married /1948/, I Was a Male 
War Bride /1949/, Crisis /1950/, People 
Will Talk /1951/, Room for One More 
11952/, Małpia kuracja/Monkey Busi- 
ness /1952/, Dream Wife /1953/, Zło- 
dziej w hotelu/To Catch a Thief /1959/, 
The Pride and the Passion /1957/, An 
Affair to Remember /1957/, Kiss Them 
for Me /1957/, Indiscreet /1958/, Hou- 
seboat /1958/, Północ, północny-za- 
chód/North by Northwest /1959/, Ope- 
ration Petticoat /1959/, The Grass Is 
Greener /1960/, That Touch of Mink 
/1962/, Szarada/Charade /1963/, Father 
Goose /1964/, Walk, Don't Run /1966/. 

DANUTA L. z Oświęcimia. Oto 
filmografia Seana Patricka Astina /ur. 
25.02.1971/: Goonies /1985/, Jaki oj- 
ciec, taki syn/Like Fahter, Like Son 
/1987/, Lato Białej Wody/White Water 
Summer /1987/, Staying Together 
/1989/, Wojna państwa Rose/The War 
of the Roses /1989/, Memphis Belle 
/1990/, The Willies /1990/, Szkoła wy- 
rzutków/Toy Soldiers /1991/, Encino 
man /1992/, Dokąd zawiedzie nas 
dzień/Where the Day Takes You 
/11992/, Rudy /1993/, Kangaroo Court 
11994, reż./, Teresa's Tattoo /1994/, 
Kurt Vonnegut's Harrison Bergeron 
/1995/, Bezpieczne przejście/Safe Pas- 
sage /1995/. I Paula Balthazara Getty 
fur. 1975/: Władca much/Lord of the 
Flies /1990/, Młode strzelby 2/Young 
Guns II /1990/, December /1991/, My 
Heroes Have Always Been Cowboys 
11991/, Ten papież musi umrzeć/The 
Pope Must Die /1991/, Dokąd zawiezie 
nas dzień/Where the Day Takes You 
11992/, Don't Do It! /1994/, Urodzeni 
mordercy/Natural Born Killers /1994/, 
Sędzia Dredd/Judge Dredd /1995/, 
Sztorm/White Squall /1996/, Zagubiona 
autostrada/Lost Highway /1997/. 

ADA N. z Opola, IZA P. z Grójca. 
Nie było filmografii Gary Oldmana? 
Oto ona: Remembrance /1982/, Mean- 
time /1983/, Honest, Decent and True 
/11985/, Sid i Nancy/Sid and Nancy 
119857, Prick Up Your Ears /1987/, Tor 
29/Track 29 /1988/, Świata za tobą nie 
widzimy/We Think the World of You 
/11988/, Prawo odwetu/Criminal Law 
/1989/, The Firm /1989, film tv/, Chat- 
tahoochee /1989, video/, Stan łaski/Sta- 
te of Grace /1990, video/, Rosencrantz 
i Guildenstern nie żyją/Rosencrantz 
and Guildenstern Are Dead /1990/, He- 
ading Home /1990, film tv/, JFK /1991, 
video/, Drakula/Bram Stoker's Dracula 
11992, video/, Prawdziwy romans/True 
Romance /1993, video/, Krwawiący 
Romeo/Romeo Is Bleeding /1994, vi- 
deo/, Leon. Zawodowiec/Leon /1994, 
video/, Wieczna miłość/Immortal Be- 
loved /1994, video/, Morderstwo 
pierwszego stopnia/Murder in the First 
11995, video/, Szkarłatna litera/Scarlet 
Letter /1995, video/, Basquiat /1996/, 
The Fifth Element /1997/. 

_ AGNIESZKA D. z Sosnowca. 
"Śniadanie u Tiffany'ego” z 1961 wy- 


reżyserował Blake Edwards. Scena- 
riusz napisał George Axelrod na podst. 
noweli Trumana Capote /wyd. także w 
Polsce/. Autorem zdjęć był Franz F. 
Planer, muzykę skomponował Henry 
Mancini. Autorem słów piosenki *Mo- 
on River” jest Johnny Mercer. Główne 
role zagrali: Audrey Hepburn, George 
Peppard, Patricia Neal, Buddy Ebsen, 
Martin Balsam i Mickey Rooney. 
*Śniadanie" było nominowane do 
Oscara w kat. najlepsza aktorka /Hep- 
burn/, scenariusz-adaptacja, scenogra- 
fia. Oscara zdobyło za najlepszą mu- 
zykę i piosenkę. Filmy z lat 50. i 60. są 
praktycznie nieosiągalne na kasetach 
video — polscy dystrybutorzy wyraźnie 
wolą nowości. 

STAŁA CZYTELNICZKA. Mel 
Gibson urodził się 3 stycznia 1956 — 
taką datę podaje m.in. *Movie Ency- 
clopedia” Leonarda Maltina. 

ANNA M. z Kostrzywa. Nomina- 
cje do Oscara dla najlepszego aktora 
za rok 1948 zdobyli: Lew Ayres/John- 
ny Belinda/, Montgomery CIift /Po 
wielkiej burzy/, Dan Dailey /When 
My Baby Smiles at Me/, Laurence 
Olivier /Hamlet — Oscar/, Clifton We- 
bb /Gosposia do wszystkiego/. W tej 
samej kategorii za rok 1955: Ernest 
Borgnine /Marty — Oscar/, James Ca- 
gney /Love Me or Leave Me/, James 
Dean /Na wschód od Edenu/, Frank 
Sinatra /The Man with the Golden 
Arm/, Spencer Tracy /Czarny dzień w 
Black Rock/. W kategorii najlepszy 
aktor drugoplanowy za rok 1985: Don 
Ameche /Kokon — Oscar/, Klaus Ma- 
ria Brandauer /Pożegnanie z Afryką/, 
William Hickey /Honor Prizzich/, Ro- 
bert Loggia /Nóż/, Eric Roberts /Ucie- 
kający pociąg/. 

IZA K. z Pyrzyc. MARZENA M. 
z Gdańska. Oto filmografia Seana 
Connery /ur. 25.08.1930/: Let's Make 
Up /1954/, No Road Back /1957/, Hell 
Drivers /1957/, Action of the Tiger 
/1957/, Another Time, Another Place 
/1958/, Darby O'Gill i krasnoludki/ 
Darby O'Gill and the Little People 
11959/, Tarzan's Greatest Adventure 
/1959/, The Frightened City /1961/, 
Operation Snafu /1961/, Najdłuższy 
dzień/The Longest Day /1962/, Dr No 


11962/, Pozdrowienia z Rosji/From 
Russia With Love /1963/, Marnie 
11964/, Woman of Straw /1964/, Gold- 
finger /1964/, Wzgórze/The Hill 
11965/, Operacja *Piorun"”/Thunder- 
ball/ /1965/, Czyste szaleństwo/A Fine 
Madness /1966/, Żyjesz tylko dwa ra- 
zyfYou Live Only Twice /1967/, Sha- 
lako /1968/, The Molly Maguires 
11970/, Czerwony namiot/Red Tent 
11971/, Taśmy prawdy/The Anderson 
Tapes /1971/, Brylanty są na za- 
wsze/Diamonds Are Forever /1971/, 
The Offense /1973/, Zardoz /1974/, 
Morderstwo w Orient Expressie/Mur- 
der on the Orient Express /1974/, Go- 
dziny grozy/Ransom /1974/, The Wind 
and the Lion /1975/, Człowiek, który 
chciał być królem/The Man Who Wo- 
uld Be King /1975/, Powrót Robin Ho- 
oda/Robin and Marian /1976/, Arabski 
spisek/The Next Man /1976/, O jeden 
most za daleko/A Bridge Too Far 
11977/, Wielki napad na pociąg/The 
Great Train Robbery /1979/, Meteor 
11979/, Cuba /1979/, Bandyci cza- 
su/Time Bandits /1981/, Odległy 
ląd/Outland /1981/, Gdy zło jest do- 
brem/Wrong Is Right /1982/, Pięć dni 
lata/Five Days One Summer /1982/, 
Nigdy nie mów nigdy więcej/Never 
Say Never Again /1983/, Sword of the 
Valiant /1985/, Nieśmiertelny/High- 
lander /1986/, Imię róży/The Name of 
the Rose /1986/, Nietykalni/The Unto- 
uchables /1987/, Presidio /1988/, Me- 
mories of Me /1988/, Indiana Jones i 
ostatnia krucjata/lndiana Jones and the 
Last Crusade /1989/, Rodzinny inte- 
res/Family Business /1989/, Polowanie 
na Czerwony Październik/The Hunt 
for the Red October /1990/, Wydział 
Rosja/The Russia House /1990/, Robin 
Hood, książę złodziei/Robin Hood: 
Prince of Thieves /1991/, Nieśmiertel- 
ny 2/Highlander Il: The Quickening 
11991/, Medicine Man /1992/, Wscho- 
dzące słońce/Rising Sun /1993/, Dobry 
człowiek w Afryce/Good Man in Afri- 
ca /1993/, W słusznej sprawie/Just 
Cause /1995/, Rycerz króla Artu- 
ra/First Knight /1995/, Ostatni 
smok/Dragonheart /1996/, Twier- 
dza/The Rock /1996/. O Kabirze Bedi 
pisaliśmy w nrze 7 z ub. roku. 
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